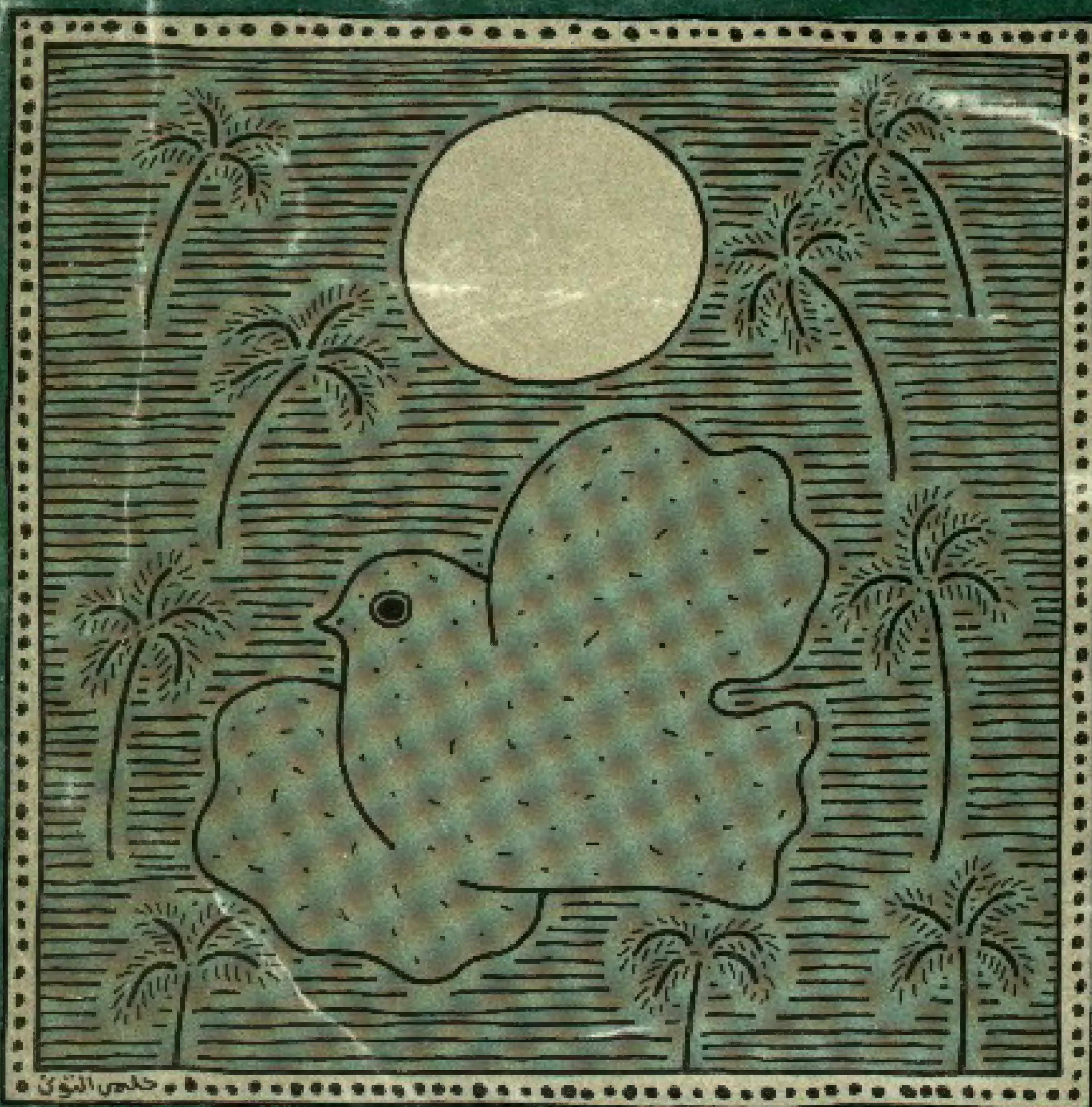


أَنيسٌ مَنْصُورٌ

طَلَعَ الْبَدْرُ عَلَيْنَا



دار الشروق

أنيس منصور

:: سحر الليل :: ليلاس ::
www.liilas.com/vb3

طلع البدر علينا

الطبعة الأولى
١٤٠٤ هـ - ١٩٨٤ م
الطبعة الثانية
١٤٠٨ هـ - ١٩٨٨ م

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

الطبعة ١٦ شارع جواد حسن - عمان ٩٩٢١٨١١ - ٩٩٢١٥٢٨
بروكلي : نسروك - هكس : ٩٩٠٠١ SHROK ١٢٥
تيوت : ص - : ٨٠٦١ - عمان ٩١٤٨٥٩ - ٨١٧٧٦٥ - ٨١٧٢١٣
بروكلي : ونسروك - هكس : SHROK 2011 2K

دار الشروق

أَسْـَـمُ فِي الأَرْضِ الْمُقَدَّسَةِ

أريد .. ولكني لا أستطيع !!

الآن فقط عذرت كل الذين انفتحت لهم « طاقة القدر »
وأتيحت لهم فرصة العمر أن يطلبوا من الله شيئا . ولكن الصدمة
الباهرة أفقدتهم القدرة على النطق ، أو القدرة على أن يرغبوا في
شيء ، وأغلقت أمامهم . وفي وجوههم ، ودونهم طاقة القدر .
وأظلم كل شيء ، ولم يتحقق لهم شيء .. لأنهم لم يطلبوا شيئا .
وعذرت الذين كسبوا المليون جنيه . ثم ماتوا من شدة
الفرحة ، كأنهم خسروها لا كسبوها .

إنها - إذن - المفاجأة التي لا تقوى مشاعرنا على مواجهتها . أو
الوقوف أمامها ، أو الصمود الوجداني لها .

إنني أحاول أن أصف شعوري . وقد تهيأت للحج .
وأحرمت . وتعريت . وتجردت . وأحسيت ببرودة النهار
والليل . وخفت من كل أمراض الدنيا . وأعددت لها كل ما
اخترعه الطب الحديث . وعلم النفس القديم .

وأقيمت من نفسي درعا من لحم ودم ، ودرعا آخر من الإرادة
واللاإرادة حتى لا أتهار جسما ومعنويا .

إنني كالذي يريد أن يقفز قناة واسعة عميقة . ولذلك يحاول
أن يتراجع إلى الوراء قبل أن ينطلق فوقها .

إنني أحاول أن أرجع إلى سنوات مضت عندما ذهبت إلى
القدس . ووقفت أمام حائط المبكى . ألعن الذين أقاموه
والذين عبدوه . وأحسست أن هذا الذي أراه يحسبني عليه
ملايين اليهود في العالم !!

وتحسبت لو أن قلوبهم ظلت موجوعة متمزقة على هذا الذي
رأيت ولم يروه .

ولكن الحائط وتاريخه . ودموع المؤمنين به لم يهزنى قدما .
ولاساقا .

وقبل ذلك . رأيت . ومشيت في الطريق الذي سار فيه
المسيح عليه السلام . طريق الآلام . يحمل صليبه ويتهاوى
تحت . ورأيت المهد الذي ولد فيه المسيح . ورأيت الجبل الذي
ألقى فيه موعظته الأخيرة . ورأيت الحديقة التي تناول فيها المسيح
عشاءه الأخير . وخانه أشد الناس حبا له . وباعه بفلوس
معدودة .

وأهترق قلبي حزنا على الرسول الذي جاهد من أجل كلمة الله .
ورأيت معبد النور في طهران . ودخلت ورأيت سراجا منيرا
محاطا بزجاج . وقال لي الراهب

- هذا النور أبدى !!

وضحكت كيف يكون النور أبديا . وأنا أستطيع أن أحمده
بشخة من أنفى . وأنى طفل يفعل ذلك . وكيف أعبد سراجا
صنعه إنسان . ووضع حوله الزجاج . وتحت الزيت !! إن النور
الذي يجب أن نعبد هو الذي وراء كل شيء . أمامنا .
ووراءنا . وفي نفوسنا .

إن النور الأبدي هو الله .

ورأيت معبد « زرادشت » . ورأيت معبد « بوذا » .
و « كونفوشيوس » .

وفي مدينة « كيوتو » باليابان دعاني أحد الأصدقاء لأرى
أحدث ما احدثت إليه العقيدة اليابانية في العبادة .

فهم في اليابان يعرفون أنهم مئات الملايين . اليوم وغدا .
وليس في الإمكان أن يذهبوا جميعا إلى المعابد في وقت واحد .
في أى يوم من أيام الأسبوع . ولذلك فإن كل واحد منهم أقام
معبدا في ركن من أركان البيت . يتوجه إليه . ويصلى . فما دام
الله في كل مكان . في الإمكان أن يصلوا له في أى مكان . في
السيارة . في الطائرة . في ركن من أركان أى بيت .

وسألوني : ما رأيك !!

ورأيت مئات الألوف يتمرعون في طين الأنهار المقدسة .
ورأيتهم يصبحون بالدم وجوههم . ويحرقون بالنار أصابعهم .
كل ذلك عملا بالحكمة القديمة : إن أسرع طريق إلى الله هو
الألم !

ولكن .. أى إله . وأى طريق ، وأى ألم ؟

ورأيت أحد الآلهة . وجلست إليه . وشربت معه .
وتحدثت وانتقلت منه عدوى الأنفلونزا ، وهنأتى وزراء « الدلاى
لاما » على هذا الشرف الذى لم ينله أحد من قبل (! !) ..
إنهم يعاشرون هذا الإله ليلا ونهارا . ولكنه لم يتفضل عليهم
(بعطسة !) واحدة .. بسعال ، أو التهاب رئوى ! ! ولكنى أنا
الغريب القادم من بلاد بعيدة قد حبانى بهذا الالتهاب فى أنفى وفى
حلقى . وهذا الوخز فى جنى .. فشكرا لقداسته على ذلك ! !

إنهم هم الذين يشكرونه بالنيابة عني ! !

أين هذا كله مما أنا فيه ؟

لقد ابتعدت جسما . ونفسيا عن هذا الفيض ، والدويان .
والتذويب لكل ماحولى . أو على الأصح هذا التذويب لكل
أنا ، وما حولى كله .. إلى آخر المفردات التى يستخدمها من
يذهب إلى بيت الله الحرام .

.. مثلا : الطواف . والسعى . والدعاء . والوقوف .
والإفاضة ، والنفرة . والرمى .. وكلها مفردات تدل على أن قوة
إنسانية تندفع .. أو على أن قوة روحية تدفع هذا الإنسان معا ..
أى مع الملايين حول شىء ، وإلى شىء .

إن الدين يطلب من كل مؤمن أن بطيع . وأن يكون معا .

وأن يتجه إلى الله . وكل شىء براه . أو حوله ليس إلا رمزا إلى
معنى .. وهذا المعنى قد نبه إليه الرسول من أجل أن يتحقق الخير
العام لكل الناس . « وكل الناس » معناها : كل الناس من كل
لون . ولسن . وأرض . وثوب . وموقع ومركز وبحب أن لا
يكون هناك لون أو ثوب ، وأن لا يكون هناك شىء يميز أحدا عن
أحد . فالناس أمام الله سواء .. كلهم قلوب تدق أو لا تدق . أما
أجسادهم .. أما عقولهم .. أما أرضهم .. أما لونهم .. فإن هذا
لا يهم !

إن كل هذا الذى أقوله لم يستغرق إلا دقائق . ولكن كم من
الساعات عشت لكى أرى . وكم من الأيام رأيت لكى أعيش
ساعة . أو أقل من ساعة ؟

إن ملايين الناس قد زاحموا . وتدافعوا أمواجا يدوس
بعضها البعض - وأحيانا يقضى بعضها على بعض - حتى أصبح
ما يشغل الناس هو : كيف يقفون ليروا .. أو كيف يرون مكانا
يقفون فيه . وإذا وقفوا أن يمدوا أعينهم . أو أيديهم .. ليتأملوا
أو يقولوا شيئا .

إنى لا أدعى أنى أمضيت الأيام كلها أتأمل فى خلق الله ..
فى نفسى . أو فى غيرى .. فإننى لم أكن سعيدا إلى هذه
الدرجة . ولكنى سرقت من الناس ساعات قليلة . وحاولت أن
أجعل إحساسى بها مكثفا . حاولت أن أنفذ إلى أبعد وأعماق .
ولا أدعى - أيضا - أنى وصلت إلى شىء .. فإن الذى أستطيعه

قليل جدا . والذي أريد أن أعرفه كثير جدا .. إن عمرى قصير .. وعمر الإنسانية كلها قصير . وهذا العمر القصير لا يتسع لكل ما أريد . ولذلك فإن القليل الذى أعرفه قد أراحتى بعض الوقت . والكثير الذى لا أعرفه قد عذبنى معظم الوقت . ولا يزال . فاللهم أعنى على نفسى حتى أعرف أكثر . وأسريح أكثر .

إن دهشة الناس عندما يرونى حائرا .. ضائعا . أو أكثر حيرة . أو أكثر ضياعا . لا يفوقها إلا أن حيرتى أعمق مما يرون وعذابى أفدح مما يتصورون .

إن كل شىء حولى يقول :

- إن كل الناس حولى يصرخون . ويلهثون . وهم جميعا مفردات طائفة ملتاعة فى كتاب مفتوح . إن عذابنا لا حد له . ولكن أكثر هذا العذاب من أنفسنا .. فنحن بعيدون عن أنفسنا . ولو نظرنا إلى أنفسنا ما كان حالنا هكذا .

والله يقول : « وفى أنفسكم أفلا تبصرون »

وهذه مناسبة طويلة عريضة أن نعيد النظر إلى أنفسنا لنعرف أين نحن . من أى شىء .. أين الإنسان من الإنسان .. أين الإنسان من الشيطان .. أين الإنسان من الله !

إن زحام الناس على رجم الشيطان شىء عجيب .

إن الشيطان ليس أمامنا فقط . إنه ليس هناك . إنه فى

نفوسنا . وليست هذه الأحجار إلا رمزا .. إن الذى رأيناه فى نهاية الحج يستحق أن نكرره بعد ذلك . بشرط أن نرجم أنفسنا .. فكلنا لبعض شيطان . أو كلنا هذا الشيطان ؟ !

.. ..

هل قلت شيئا ؟

إنى أحاول أن أبعد لأرى أوضح ..

إنى كالذى يخاف أن يفتح عينه على قرص الشمس . ولذلك أحاول أن أنظر إلى الظلال . وأتحسس الدفء . أو أنظر إليها ببعض عيني وقد ارتسمت على الماء .

إنى أحتش أن أفتح فيها عيني .. فأفقدتها إلى الأبد .

والذى يعزبنى عن هذه المحاولة .. أنى عندما اتجه إلى الله . فلانى أراه بلا عيين . وأسمعه بلا أذنين . وأحج إليه فى أى وقت . وفى أى مكان ..

إنى الآن أعذر ذلك الإغريق الذى حكمت عليه الآلهة بأقصى وأقصى درجات العذاب .. ذلك المسكين « تتالوس » الذى وضعوه فى بحيرة من الماء العذب . وسلطوا عليه الشمس . وكلما احتاج إلى الماء ارتفع الماء حتى شفتيه . وكلما أحنى رأسه ليرتشف الماء .. انحسر الماء . وظل الماء يعلو . ويهبط دون أن يندوqe إلى الأبد !

إن شيئا من ذلك أشعر به ..

كل شيء حولي يقول .. بنطق .. بضياء .. يظهر .. وأنا
هكذا معذور بلا أطراف .. لا أستطيع أن أمد عينا .. أو يدا إلى
شيء .. حتى الكلمات لا أجدها .. إن شيئا قد وقع بينها وبينى ..
أو بينى وبين قلبي .. أو بين قلبي وبين الورق .. أو كل الأشياء ..
فأنا رأيت « طاقة القدر » ولم أستطع أن أفتح هي .. وواجهت
الشمس .. ولم أمد عيني .. أو كأني حججت بقلبي .. ولكي لم أر
شيئا ..

ولكن .. عندما أعود إلى حيث أستطيع أن أرى أوضح ..
وأسمع أقوى .. وألمس أقرب .. وحيث تصطف الكلمات والحروف
والنقط في خدمتي .. هناك أجدني قادرا على أن أقول ..

فمعرفة أنني أريد وأحاول .. ولكن لا أستطيع ..

فإلى مسيرة في العبارة .. والإشارة .. والإثارة .. والإنبارة ..
حتى هذا السطر الأخير .. لم أفقد أمل في أن أحاول .. حتى
آخر نقطة في هذا السطر !

أنيس منصور

خطوة قصيرة في طريق طويل

يقول الفيلسوف الهندي « زن » الذي عاش في الصين وانتشر دينه في
اليابان : « إننا ملايين من قطرات الندى ، استقرت كل واحدة عند تقاطع في
نسج لعنكبوت على شجرة في غابة عرضها السماء وطولها السماء : وعلى هذه
الملايين تسلطت أشعة الشمس .. تضئ لها قبل أن تبددها .. وفي اللحظات
السريعة قبل أن تتلاشي القطرات التي ينعكس عليها الضياء .. ضياء الشمس
وضياء بعضها البعض يتساءل الجميع : ومن نحن ؟ ولماذا هنا ؟ وإلى متى هنا ؟
وما معنى أي شيء ؟ - هي التي تسأل .. فهل تستطيع أن تجيب - أنا الذي
أسأل .. ولا شيء يدل على أنها تقاوم التلاشي والاختفاء في نور الشمس إلا هذه
الأسئلة والأمل في العثور على شيء له معنى » وإلا مثل هذه السطور ..

منذ الطفولة بدأت هذه الرحلة .. منذ اللحظة التي سمعت فيها ونحن أطفال
كلمات : الله والنبى والجنة والنار .. وكانت كلها غير واضحة .. ولكن يصحبها
كثير من وسائل الإقناع بالكلمات والابتسامات واللغات .. من الأب والأم
والأخوة والناس .. وانغرس في أعماقنا أن الخير جنة وأن الشر نار .. وأن النبى قال
ذلك والقرآن يؤكد كل يوم .. وأن هذه أمور لا تناقش ، وإنما نسمعها
ونحفظها ولا نهتمس بها .. ونسكت عليها ، لأن الجميع يسكون .. سنوات
وسنوات وهذه الحقائق قد أصبحت كاللحم والدم .. وكالعين والأنف

والأذن . أضيفت إلى الجسم الإنساني . أو أقيم عليها الإنسان والإنسانية .
وأول كتاب حفظته وأنا طفل هو القرآن الكريم . ولا أستطيع أن أقول إنني
فهمت منه شيئاً . ولكن موسيقى الآيات وروعها وتكرارها اليومي على لساني
أبقاها في ذاكرتي .

وجعلني موضع تقدير الجميع . . ولم أكن أعرف أنني حققت شيئاً كبيراً إلا
يوم ذهب شيخ الكتاب يعلن لوالدي أن ولده قد أتم القرآن الكريم .

وأذكر بوضوح البهجة والسعادة على وجه الجميع . . ولا كيف يقدموني
عليهم . وكيف كنت أنصبر كل مجتمع ولأنتي طفل صغير أميل على ذراع
والدي وأنا . وكثيراً ما كنت أسمع من يقول : وهل أنت حفظت القرآن
الكريم . إن طفلاً صغيراً قد حفظه . . إنه رضا الله . . وعقلك التحين ؟ . .

فإن رضا الله أنني حفظت . . ولأن عقله تحين والله غير راض عنه . فهو لم
يحفظ القرآن الكريم . . وكما هي عادة أهل الريف في قرية نوب طريف مركز
السبلاوين دفهيلة اجتمع الشيوخ والناس الصييون والعمدة وشيخ البلدة في
بيتنا . وكان البيت قصراً عظيماً نساكن فيه وبملكه علي باشا يكن . وكان أبي
مأموراً لتفاتيش علي يكن وعمر الدين يكن ونعمت هانم يكن . وفي ساعة
مبكرة من اليوم تغيرت ملابسي وتبدلت . . وأحسست بمن يقول لي : لا تلعب
اليوم . . فاليوم يومك !

ولم أفهم من هذه العبارة إلا أنني لن أعب . . وإلا أن الخلاقي جاء وقص
شعري . . وإلا أن بعض الحلوى قد امتدت إلى جيوبى وبضعة قروش إلى يدي .
وإلى أن النظرات تغيرت . ولم أفهم بالضبط ما هذا الذي تغير . ولا لماذا ؟
ولكن الناس جميعاً يخفونني ويقولون شيئاً لا أدريه . إنهم يؤكدون أن اليوم

مختلف عن أي يوم آخر . . ولكنني خفت ولم أسأل أحداً . ونجى القبلات من
الصغير والكبير تغمرني . إن هذه القبلات قد عرفتني فقط عندما كنت مريضاً .
أو عندما مات أحد أقاربي . ورحت أبكي عليه . مع أنني لا أعرفه . ولكن
رأيت أُمِّي تبكي فبكيت . إذن ما هذا الذي سوف يحدث ؟ ما هذا الشيء
الذي تسبقه النظرات والأوامر المشددة والتي تحذرنى من اللعب اليوم . وهل هو
اليوم فقط ؟ أو هو كل يوم ابتداء من اليوم ؟ لا أعرف . . وطال النهار . وجاء
الليل على مهل . . وأضىء البيت بالكلميات . . وجاء أناس كثيرون . . بعضهم
يعرفني ويفلني ويضع القلوس في يدي . . وبعضهم لا يعرفني . ولكن بسرعة
تتمد الأيدي تشير إلي . . والقبلات بعد ذلك . . وأنا خائف . . ما الذي
ارتكبته . . لأشياء واضحة في رأسي في ذلك الوقت . .

وبعد أن تعلق الأضواء جاء الليل بسرعة كأنه كان يتظر المصاييح ليتسلل
إلى عيني وأنا في ركن من أركان الغرفة . ويوقظني الجميع . وتتردد عبارات
تدوي في أذني : يا غثك . . الجنة لك . . ادع لنا ! . .

وتحدث الناس في أشياء كثيرة . لا أعرف ماهي وتناولوا العشاء . فقد ذهبت
بعض الأغنام . . وطلع النهار . وعرفت أن هؤلاء الناس جاءوا يباركون الطفل
الذي باركه الله . وكان همى أن أعرف هل اليوم التالي مثل الأمس . أم أن كل
شيء قد انتهى . لم أجهد نفسي في فهم شيء . فقد عاد كل شيء إلى ما كان
عليه . والذي سافر الناس اختفوا . عاودت اللعب في الشارع . .

وفي العام التالي دخلت المدرسة . . وكان معروفاً لدى القليل أنني أحفظ
القرآن الكريم . . ومئات من أبيات الشعر . في مقدمتها الشعر الذي نظمته أبي في
التصوف وفي الهجاء وفي الغزل . . وقصائد طويلة لشعراء آخرين . . وأعتمد أنني

ما كنت أفقه منها إلا القليل .. ولكن قدرتي على حفظ الجيد من الكلام قد تأكدت .. فأنا تلميذ مختلف .. وهذا واضح - أو هكذا كان المدرسون يقولون ..

والتي أتيت بأطفال معي من أديان مختلفة .. ولم أعرف معنى الأديان المختلفة .. ولا أحسست بها ونحن نلعب .. ولكن ما نسمعه حولنا وفي بيوتنا جعلني أنظر إلى هؤلاء الأطفال نظرات مختلفة .. وأحاول أن أجدهم شيئاً مختلفاً .. وأصبحت صداقتهم خطراً ، وأصبح التحدي هو لعبتنا نحن الصغار .. فنحن نلعب أطفالاً من أديان مختلفة وكان اللعب معهم دليلاً على أن الأطفال من كل دين هم الأطفال .. وأن لاختلاف بينهم .. ولكن لأسباب أخرى خارجة عن صفاء الطفل وبساطته ، نقيم الفواصل والحدود الشائكة .. ثم أصبح هذا الخلاف واضحاً .. ففي حصة الدين يجتمع أطفال ، ويخرج أطفال .. وعند الصلاة يذهب أطفال إلى الجامع وآخرون إلى الكنيسة وفئة قليلة إلى المعبد .. ولم نفكر ونحن صغار في هذه الفوارق كثيراً .. رغم أننا نسمع كثيراً حكايات ونوادر عن أبناء الديانات الأخرى كيف أنهم وراء النعومة ثعابين ، ووراء المسكون مساكين .. وكنا نسمع ذلك ونصدق .. ولكن لانجده بين هؤلاء الصغار .. وكان يقال لنا : إنهم صغار .. لا يعرفون .. وعندما يكبرون سوف يكشفون ذلك !

ولا أعرف إن كان هو التحدي ، أو الشعور العميق هو الذي جعلنا ونحن طلبة في المنصورة الثانوية نفكر في تشكيل جمعية دينية اسمها « جمعية المفكرين الأحرار » ولا أعرف من أين اهتدينا إلى هذا الاسم الغريب .. الذي لاهلاقة له بالدين .. أو مفروض أن ينطوي على التحرر من كل فكر سابق أو دين .. ولكن يبدو أننا اخترنا هذا الاسم للدلالة على أننا بحريتنا اخترنا البحث في الدين .. وكنا

أربعة .. واحد أصبح شيوعياً عتيلاً والثاني أصبح فعلاً من رجال الدين المسيحي .. وهو الآن في ألبانيا .. والثالث يعمل في الإذاعة الإسرائيلية من تل أبيب .. وأنا .. ولم يكن هناك أي تدبير أو تفكير .. ولكننا مجموعة من الطلبة نساكن في شارع واحد في المنصورة كان اسمه شارع كوهين .. وكنت أسكن في رقم ٩ .. جيران .. ولم نتناقش في الدين إلا قليلاً .. وإنما كنا مشغولين بالشعر والفلسفة والتاريخ .. وكانت لنا عادة لا أعرف كيف تكونت وهي أن يقرأ كل واحد منا كتاباً ، ثم نجلس على النيل في المنصورة نلخصه .. ونتناقش بعد ذلك .. ونفترقنا ..

وفي الجامعة لا يزال الدين نوعاً من المغامرة أو المخاطرة .. أو الشيء العجيب وقد تخصصت في دراسة الفلسفة .. أو الفلسفات والأديان .. ومقارنتها .. وقرأت التوراة ولا أدعي أنني أخذتها مأخذ الجد .. ولكن أفرغتها قصصها الجنسية القاحلة .. ولم أفهم لذلك معنى ولا سألت أحداً .. واستهواني من الأناجيل إنجيل يولس الرسول .. وربما كان يولس أقرب كل الحوارين إلى الفلسفة اليونانية ، وقرأته باللغة العربية .. ولم تعجبني لغته .. وترجمته من الإنجليزية والفرنسية إلى اللغة العربية السهلة .. وما أزال أحتفظ بهذه الترجمة !

ولا أعرف لماذا فعلت ذلك !

وقرأت « دلالة الحائرين » للفيلسوف اليهودي موسى بن ميمون طيب صلاح الدين الأيوبي .. وكان هذا الكتاب يستهويني طويلاً لأنه مكتوب باللغة العربية ولكن بحروف عبرية .. وكانت فرصة للتمرن على قراءة اللغة العبرية .. ولا أقول إنني فهمت شيئاً مما قرأت .. ولكنها كانت فرصة لإشباع الرغبة في التحلي .. نغدي ما سمعت ولم أفهم عن الأديان الأخرى ، وأبناء الديانات

الأخرى . وكان من أساتذة كلية الآداب في ذلك الوقت مستشرق يهودى ألماني
يوغوسلافى اسمه : بول كراوس . وكان شخصية مدهة . وكنت من المعجبين به .
ومن التلامذة المتابعين له . وكنت أخضر دروسه . ولم يعرف إلا في نهاية العام
أننى تلميذ مطوع فقط . وأن تلامذته قد هربوا منه . وكانت صلصة هائلة له .
فقد أننى الكتب على الأرض وداسها بخلافه . فقد ظن أننى واحد من تلامذته
المخلصين . ولست واحداً من التلامذة المخلصين للعلم فقط . وكان يدرس « لى »
في ذلك الوقت : ابن الهيثم والرازى وابن المقفع وأخلاج .. وكان يأمل في أن
أشترك معه - أنا الصغير - في إعداد قاموس يونانى - عربى عن الكلمات التى
استخدمها المترجمان إسحاق بن حنين وحنين بن إسحاق والمعاصرون لها . عندما
نقلوا الحضارة اليونانية إلى اللغة العربية !

وبهرتنى دراسة الفلسفة . وأحسنت أن أنواعاً جديدة من العبدسات
الملتصقة قد ركبت لعينى . وأن دنيا جديدة بألوان جديدة ومسافات جديدة قد
ظهرت . ومن العجيب أنها ظهرت في نفس الأماكن التى اعتدت ألا أراها
فيها . الناس لهم معنى آخر . العلاقات لها دلالة أخرى : الله والعالم والناس
والقيم الأخلاقية والقيم الجمالية والنفس والحياة والموت والمادة والروح والعظماء
والأبطال والأنبياء والقديسون والحواريون والصحابة والتابعون والمدرائش ..
وقفزت كلمة جديدة أصبحنا نسرف في استخدامها بلا خوف : الإلهاد .

وشجعنا على استخدامها أننا كنا نردد على بيت الأستاذ العقاد في مصر
الجديدة . كان هو لا يزال بشيء وفي إحدى المرات أخذ الأستاذ العقاد يتكلم عن
الله والسماء والأرض . ويقول : كيف يخلقنى الله في عصر يعيش فيه هؤلاء
البهايم - ويشير إلى عدد من الحكام والوزراء وأساتذة الجامعة !

وعندما يفرغ الأستاذ العقاد من هذه العبارة كنا نشعر أن السماء لا يد أن
تطبق على الأرض .. أو أن بيت العقاد يجب أن يتهدم فوراً . فقد قال العقاد
شيئاً رهيباً ..

وأذكر أننى أحسنت أننى فقدت السمع والبصر عندما قال الأستاذ العقاد
مرة في إحدى حالات غيظه . نو أعطيت المادة الأولية هذا الكون لصنعت كونه
أجمل من هذا ؟!

وقد ضربنا الأستاذ العقاد على زعنوسنا . بل إنه قبح زعنوسنا وأسقط منها
الخوف . ثم أعادها إلى مكانها .. أو إلى مكان آخر من أجسامنا . دون أن
يبدى . ولم يكن العقاد إلا مفكراً عظيماً . ومؤمناً عظيماً . ورائداً عظيماً . فقد
أضأ لنا كثيراً . وشجعنا . ودفعنا . وملاً عقولنا بالفكر . وملاً الفكر بالاعتزاز .
وجعل المفكرين في قمة البشر . وكان ذلك شعورنا عندما نذهب إلى منزل العقاد
(١٣ سليم الأول في مصر الجديدة) فقد كان اجتماعه يوم الجمعة من كل
أسبوع . وكانت المصالح الحكومية تضع الأعلام بمناسبة هذه الإجازة . وكنا
نقول لأنفسنا إن من يذهب إلى العقاد يجب أن ترتفع الأعلام لتحيته !

وفي هذا الوقت أيضاً ظهرت شخصية قريبة منا ولنا . ولكنها شخصية
شائكة . بلا أبوة ولا أخوة . ولا إنسانية أيضاً . شخصية أرادت أن تكون باهرة
دون أن تهدى أحداً . عالية دون أن يقرب منها أحد . شخصية أرادت أن تكون
هناك فوق ولا يهبط إليها كثيراً أن يكون أحد مثليها أو قريباً منها . إن هذه الشخصية
تشبه « الله » الذى تحدث عنه الفيلسوف أرسطو . فقد كان أرسطو يتصور الله
على أنه جالس هناك فوق . وقد أدار ظهره للكون . وهو يدير الكون بظهره -
احتقاراً منه لشأن الكون والكائنات . ولأن الذى ينظر إلى شيء - معناه أنه

يهتم به أو يحتاج إليه ، والله لا يهتم إلا بنفسه ولا يحتاج إلى أحد . فالذي يحتاج إلى شيء ، هو الناقص ، والله كامل ، إذن لا حاجة به إلى شيء أو إلى أحد .. ولذلك فأرسطو قد صور الله عالماً بعيداً أدار للكون قفاه . وترك كل شيء يجري في القواعد التي وضعها له ..

هذه الشخصية التي تشبه آلهة أرسطو هي : د . عبد الرحمن بدوي .. فقد كان يدرس لنا الفلسفة اليونانية .. والفلسفة الإسلامية والفلسفة المسيحية والفلسفة الوجودية .. لقد كان يهزنا يعتف . يهزنا ويتركنا نلهث وراءه . فهو حاد الملامح . سريع الحركة . له نظرات خاطفة لا مبالية . وإذا حاول أن يكون رقيقاً كان جارحاً . ولكنه كان ساحراً لنا . وكان يرندى بدلة زرقاء - رأيناها أكثر من عشر سنوات - وطربوشاً أحمر قائماً . ويمشي بخطوات سريعة آلية . فإذا دخل القاعة . لم ينظر إلى أحد . لقد جاء ممتلكاً بالعلم . وعلينا أن نستمع . وأن نكتب . وهو يفتح فمه عندما يدق الجرس . ويطبقه عندما يدق الجرس . وكما نراه . ولا نعرف كيف يمكن أن يكون للإنسان مثل هذا العزم يوماً ما . وقد حاولنا أن نقلده . وأن نخطو خطواته . وأن نحبه وأن نكرهه . ولم يكن هناك اعتشال في العلاقة به . ففريق يحبه جدا . وفريق يكرهه جدا .

وأعتقد أنني كنت من الذين يعجبون به . لأن حبه ضعب . فالحب يقتضي أن يكون هناك تفاهم ومودة واقترب أكثر وتوضيح واعتياد عليه . ولكن

الأسماء الحسنى على ألسنتنا في ذلك الوقت : نيتشه وشيلر

الوقت . وكل ما يمكن أن يقال عنه أنه « موسوعة » فلسفية .. وثاكرة غير طبيعية . وقدرة خارقة على التحصيل . ويستمتع بكراهة الكثيرين . وفي مقدمتهم الأستاذ العقاد . وكان ذلك صدمة لي . فلم أكن قد تعودت أن يزعم عني أحد في البديهييات . وكان العقاد من البديهييات . وعبد الرحمن بدوي من البديهييات أيضاً . ولم أعرف كيف أوفق بين الإثنين . ولكن العقاد كان أقرب . فأنا أجلس إليه . وأتحدث معه . وأداعبه . وهو يروي لنا التكت . ويحدثنا عن السياسة . ويسأل عنا . إنها أبوة لا نظير لها . ونكس عبد الرحمن بدوي لا هو أب . ولا يستطيع . ولا هو أخ ولا هو صديق . ولا أعرف كيف يمكن أن يكون هناك لقاء معه أو لقاء به .. ولكنه شخصية تستحق الإعجاب والدهشة ..

وأصبح عبد الرحمن بدوي مثل كل الأبطال الذين نقرأ عنهم ولا نجدهم في حياتنا .. إذن هو شخصية أسطورية . يبدو أنه كذلك . لأن أحداً لم يره يمشي في الشارع أو يجلس في مطعم . ولكننا نجده في المكتبات دائماً .. وبسرعة تغيرت الصورة فقد وجدته في الشارع وفي المطعم . ووجدته يضحك ووجدت من أصحابه من يخرج معه « ويشتبه » كما يفعل الأصدقاء .. ووجدته حريصاً على المال .. إذن لقد تساقطت علينا معلومات كثيرة تشجعنا عليه ونهز أكتافنا إذا رأيناه .. إنه إذن واحد ككل الناس .. ويطولته الأسطورية من صنع أوهامنا .. بل إننا جلسنا إلى أستاذ آخر على أعشاب كلية الآداب ، وكان يقرأ لنا الرسائل

التي كتبها في السجن ..

ولا أعرف بالضبط ما الذي كان يمثله لنا د . عبد الرحمن بدوي في ذلك

وأصبحت من

واشتغل بهيدجر ودلثاي وتسير .. وغيرهم من الألمان . الفلاسفة والمؤرخين .
إذن لقد وجدت أنفسنا غارقين في الفكر الألماني

وأقبلت على كل ماهر ألماني اللغة والأدب والفلسفة . وأصبح طلبه
الفلسفة متميزين بعضهم عن بعض . نحن المثابون الغارقون في الإيمان بالمنطق
والفكر المجرد والبطولة والصوفية : والآخرون ماديون واقعيون منطقيون شعبيون .

ولا أضل أن أدرك هذه المفردات كانت واضحة في رأسي في ذلك الوقت .
بل لا أعرف أين رأسي من قلبي . وأين قلبي من عقل عبد الرحمن بدوي في
ذلك الوقت . لقد انشعلت رموساً وامتلاأت وازدحمت ونحى نوء به زائحين
غادين من المكتبة وإلى البيت .

وبسرعة انتقلت إلى الفلسفة الوجودية . وهذا طبيعي . فالتضايح بين الأفكار
والمناهج وتعبذ آلهة الفلسفة وعلم النفس وتعدد القبلات والعبادات والكتب
الفكرية القديمة قد محّا كل معالي . ولم أعد أعرف من أنا . فأنا مثل طفل يتعب
إسمه كل يوم . فهو لا يعرف له أباً ولا أمّاً ولا بيتاً ولا لغة ولا وطناً . إنه ابن
الجميع . ومن صنع الجميع .

وكان لابد أن يتوقف الإنسان عن الجري وراء كل هذا الذي قرأ وسمع .
وأن تتخفّض درجة حرارته .. وأن يلقى بالماء المتنج على رأسه ليفيق من هذه
الحسب الفلسفية . وأن يفتح مضغه الواقية ليهبط رفق على أي أرض صلبة .
أي أرض .. فقد تعب من انموران حول الذي لا يعرفه .. فليس في كوكب
واحد أدور حوله . إنني أصحّر وأنام وفي أثناء النوم يتغير الكوكب الذي أجد
نفسى ألب حوله . فلا أعرف إن كنت من رواد الأرض أو القمر .. منسمة
الألمانية أو الفرنسية .. أهدية أو الفارسية .. الإيمان أو الإلحاد .. مصرياً

مصرياً . أو مستشرقاً أو مستغرباً مهجرراً أو مهاجرراً أو مقبلاً مصرياً وطبقياً أو
مطروناً من نخي وأصنى وتاريخي ..

وفي الفلسفة الوجودية وجدت أنني أقول : إنني .. وأقول بحرية
نخبائي .. تاريخي .. حاضري .. إراحي .. حبي .. ربي .. مصري
مستقبلي .. نهائي .. موني .. قلبي .. فزعي .. وجودي وعهدي .

في الفلسفة الوجودية كانت نفسي في مواجهة الناس جريئة من كل
اعتزاز برأي أو بفكر .. كيف يكون لي رأي أمام فيلسوف عظيم مثل هيجل أو
ماركس . أو نيتشه أو شوبنهور .. أو أفلاطون أو رسل أو بيكون أو امبيرون .
كيف أنهم تفرغوا للذي لم أستطع أن أتفرغ له .. أضاعوا العمر وأضاعوه بالفكر
والوجدان .. أين أنا منهم ؟ كيف أمد يدي في جيبي وأخرج ملائمتي العتية وأنا
واقف أمام خزائن البيت المركزي . لا بد أن أشتغل بما يملك غيري .. وأن
أحدث عن ثرائهم . وفي الحديث عن ثرائهم إحقاق التقري وعجزتي
ورفلاسي . لم يكن من السهل أن أحدث عن نفسي أو عن الذي في داخلي أو
الذي أريده أن يكون في داخلي .

وجاءت مع الدكتور عبد الرحمن بدوي « الفلسفة الوجودية : .. والتقطنا
الكلمة .. والمفردات التي أدخلها إلى الفلسفة .. وكانت هذه الكلمات تأشيريات
تدخول وخروج من كل المذاهب الفلسفية والدينية .. تدخل ونخرج كما يحلو لنا ..
فلا خوف .. فقد طلبنا أجساماً بالشحم .. فلا خوف من العرق .. إن أطواق
النجاة في أعناقنا . فلا خوف أن نحرقها النيار .. ومن صميم حرياتنا أيضاً أن
نقبل ونرفض ما أعجبنا من كل ما كتبه وقاله د . عبد الرحمن بدوي والعقاد
وغيرهما !

فقد تجرأت في إحدى المرات وسألت العقاد - لعلك تلاحظ أنني لم أقل الأستاذ العقاد - وناقشته في كتاب صدر له .. ولم يكن الغرض من السؤال أن أقول شيئاً إلا أنني قرأت الكتاب وفكرت فيما قرأت وأن لي رأياً خاصاً .. ومنها كان هذا الرأي فهو وجهة نظر لطالب صغير فيما كتبه أستاذ كبير .. ومن الممكن ألا أحسن السؤال .. ومن الممكن ألا أحسن الفهم .. ولا يمكن أن أكون مستخفاً بالعقاد أو أحاول أن أخرج به - لأشياء من ذلك !

وثار العقاد .. لدرجة أنني لم أعرف ما الذي قاله .. وارتفع الدم في رأسي طويلاً .. وبعد وقت قصير وجدت العقاد يتحدث في شيء آخر ويضحك .. وانتهت الجلسة .. وفهمت من زملاء ندوة العقاد أن العقاد لم يكن على حق .. وأنه تار بلا سب واضح .. وعرفت في ذلك الوقت أنه هو أيضاً من الممكن ألا يكون على حق وأن إثور لسب وغير سب .. ولكن - مع ذلك - فزايه أكثر من غيبي .. ولم أمتنع عن التردد على بيت العقاد !

وأذكر أنني ناقشت في إحدى المحاضرات رأياً للدكتور عبد الرحمن بدوي .. ولا أعرف ما الذي قاله .. ولكن لا يمكن أن يكون شيئاً مشجعاً .. وأدهشني ذلك .. ومن غضب الطلبة وضيق المدرسين بعد الرحمن بدوي .. نجعت قدرتنا على الانفصال عنه .. رغم التأثير العميق به ..

ولم يعجبني كتابه عن «الوجودية» وأصدرت أنا كتاباً عن «الوجودية» وكان أسهل كتاب وأول كتاب صدر عن الوجودية باللغة العربية .. ووزعت منه أكثر من مائة ألف نسخة في سنة ١٩٥٣ !

وما كتبه عبد الرحمن بدوي عن الوجودية لا يفهمه إلا الذين درسوا الفلسفة .. أما الناس العاديون فيستحيل أن يفهموه .. وأعتقد أنني أستطيع مالا

يستطيع وكتبت .. إنني إذن أختلف عنه تماماً .. ولا يمكن أن أكون مدرسا للفلسفة مع أنني كنت بتدريس الفلسفة اليونانية والحديثة والفلسفة الوجودية في كلية الآداب سبع سنوات .. ولكن قررت ألا أكون مدرساً .. فأنا لا أحب ولا أستطيع فهي مقدرة خاصة .. وأنا أريد أن أكون أكثر إطلاقاً فقد تعددت القيود على عقلي وقلبي وإسالي ويدي وصاقي .. قيود الطفولة والدين والفلسفة .. قيود الحب والإعجاب والإيمان بالبطولات الفكرية .. وأريد أن أحرر من الأوثان الإنسانية .. دون أن أحطمها .. فلا أستطيع .. ولست نياً ولا صاحب دين جديد .. ولا قادراً على صنع تماثيل أخرى .. لي ولغيري ..

ولكن طالت سنوات الفلسفة .. وابتوت سنوات الكفاح من أجل أن أجد نفسي .. قارئاً وكاتباً .. واشغلت عن كل شيء إلا القراءة .. وكان والدي يقول الحكمة المأثورة : مشومان لا يشبعان : طالب علم وطالب مال ! وكنت أن طالب العلم .. ولم أعرف إلا متأخراً جداً أن الإنسان يجب أن يطلب المال .. ليستطيع به أن يجد العلم في الكتب أو في السفريين البلاد وبين الناس .. لأقرأ هذا الكتاب الممتزج الذي اسمه : العالم .. والذي صنعه الإنسان بيديه ورجليه وعرقه ودمه ودمعه .. ودمه أكثر طلباً للحرية من الفقر والخوف والمرض والجهل والظلم ..

وابتعدت كثيراً جداً عن عيون الناس لأجد نفسي .. وأعجبت عيني عن كثير من الذين أحبهم .. لعلني أجد شيئاً أو أحداً أحبه .. وعرضت جسدي لكل شمس .. وأعطيت أدنى لكل ضوت .. وعلقت أجفاني بكل صورة .. وأعطيت نفسي .. بدلتها .. بددتها .. أرهقتها .. بعثرتها .. نثرتها .. لكي أجنعها وأمسكها وأحرص عليها من جديد ..

ولكنني لم أجد إلا ما يفرعني ، وإلا ما يغيثني .. فبحني عن الحرية حررتني من الحرية نفسها .. فوجدت نفسي عبداً حبيساً مقيداً بكل هذه الكلمات التي وجدتني في الوجودية .. حتى أصبحت الوجودية هي لغتي .. ولا أعرف غيرها .. والذي ليس وجودياً ، فلا وجود له .. فالناس نوعان وجوديون ، ولا وجود لهم .. ولكن كيف ؟ هل كل من يختلف معي في الرأي ، لا رأى له .. ولا معنى له .. ولا وجود له .. إذن أين هي الحرية .. هل الحرية أن أكون أنا حراً ، ولا حرية لغيري . إذن ليست حرية هذه .. الحرية لي ولك .. إن اختلف معك أو اتفق معك .. إذن فهذه الوجودية التي تنادي بالحرية تسلبها مني في أول لقاء .

ثم هناك أكثر من فلسفة وجودية ..

وجودية ترى أن الله ضروري ، وأن الأديان أماليب حياة بين الناس .. ولا بد لكل إنسان من أسلوب في الحياة .. والدين أسلوب حياة الشعوب .. لأنه أسلوب حياة الأفراد ، وهناك وجودية ترى أن مشاكل الإنسان العادية معقدة وصعبة .. وأنه لا يستطيع أن يحلها كلها ، فكيف يضيف إليها مشاكل أكبر منه مثل : الله والكون والموت والقيامة والبعث والحشر والتشور .. إن الوجودي العاقل هو الذي يعرف أن عقله قاصر ، وأن الله فوق العقل .. وأن الطفل الذي لا يعرف كيف يحفظ جدول الضرب ، لا يعرف أن يحسب المسافة بين الأرض والشمس ذهباً وإياباً على أصابعه .. وأن العقل الذي لا يعرف ماذا وراء الشمس أو الشمس . أو لا يستطيع أن يقيس السماء شراً شراً .. لا يعرف من هو الله وما هي حدود قدرته .. إذن يجب أن تشغل الوجودية بحياة الناس .. فقط الحياة . أما ما بعد الحياة فهو شيء بعد العقل .. ونحن لا نملك إلا العقل فقط !

والذي أقوله اليوم في سطور ، قد أقام سنوات طويلة في رأيي .. هذه وقسمه بعضه على بعضه .. وأسقطه على كفتي ، وكسره على يدي ، وأحناه على الورق ، وأضناه على مشاغل الحياة والسعي وراء الأمان تسحب مني لحظات الأفراد بنفسي .. وتلقيني على الآخرين معهم وبينهم .. وطالت السنوات ورحلت أطالب نفسي بتعويض عن سنوات الشقاء والعذاب والحرمان وانطلقت من نفسي بعيداً عن الناس وعن الأرض وعن الأهل وعن مصر وسافرت وانفتحت نفسي على كل شيء هناك . وأصبحت لي عادات جديدة في الحياة وفي الفكر .. ومن بين هذه العادات الجديدة أن أتابع كل ما تخطه أقلام الناس في الشاطئ الآخر الذي أسافر إليه .. والذي يلفت الإعجاب به والحياة معه .. والسير على هذا .. فما من مفكر كبير ظهر في ربع القرن الماضي إلا وأعرف عنه شيئاً كثيراً ، أو ألا أجد له كتاباً أو أكثر في مكتبي .. وكان من عاداتي أن أحفظ بصورهم .. وبعد ذلك توقفت عن هذه العادة البسيطة . فقد أغتني كتبهم ودوائر المعارف عن ذلك .

أذكر أنني ذهبت إلى «الدير اللاتيني» في العباسية .. وكنت أدرس الفلسفة المسيحية هناك . وفي يوم وجدت صورة نرجس أعجبت به جداً . وأريدها .. ولا أعرف كيف أحصل عليها .. ولا أستطيع أن أشتري الكتاب الذي وجدتني فيه .. وظليت من الصديق الأب فتوانى أن أقتني هذه الصورة .. وكانت تضحكتها الساخرة مقنعة لي .. إذ كان معناها : كيف أنزعها من هذا الكتاب أو كيف أعطيك هذا الكتاب حتى لا تنزعها .

وقد رت أن أدع لكتاب مفتوحاً ، لأنظر إليها من حين إلى حين . وبعد ذلك . اشتريت كل مؤلفات الأب تيلار دي شاردان وقراءت أربع ما كتب

ووجدت أن أفكاره أروع من صورته .. فهو عالم ورجل دين وفيلسوف وهو
قبلة مفيدة .. تصي ، عصف !

وتوالت الكتب التي تصور قلبي وفزعي وحيرتي .. واختلفت الآراء حول
هذا الذي بدأ نفسي وينفض بها على الورق .. ولم يكن سبب ذلك إلا الغليان
في داخلي .. إلا براكين في أعماقي ترمي بالحمم على الورق ولكن هذا العذاب
هو من شأني أنا .. فالكاتب يتعذب ويكتوى وينلوى ويتأوه ، ولكن إذا واجه
الناس عليه أن يقول ما يريح الناس ويفيدهم في حياتهم أو يهديهم إلى ما هو
أفضل .. فالذي يقدم طعاماً للناس لا يعرض عليهم أدوات المطبخ ، ولا يأتي
بالقرن بينهم .. فيصيبهم شئ من النار .. فليس هذا من شأنهم ، إنهم يريدون
أن يأكلوا .

ولكن الكاتب يريد أحياناً أن يعرض على الناس صوراً من عذابه ومن
براعته في التخلص من العذاب لعلهم يفعلون مثله .. أو لعله يشعر في لحظة
واحدة باقتدار على أن يفعل ما يعجز غيره عن فعله . ولذلك نجد الكثير من
المطاعم تقدم الطعام وتظهره أمام الناس .. ويرى رواد المطاعم أن المسافة بين
المطعم والمطبخ قليلة .. وأن المودة بينهم وبين الطاهي عميقة .. فلا مسافة
هناك .. إنهم أسرة واحدة .. وهذا ما يغري الكاتب في كثير من الأحيان أن
يؤكد للقارئ لعله يستريح - القارئ يستريح والكاتب أيضاً !

وقد فعلت ذلك كثيراً . ولا أظن أنني استرحت .. لقد كان كل ما أقرأه هو
نوعاً جديداً من الوقود .. يجعل الناس أكثر التهاباً ، ويجعل ألسنتها أكثر تلوناً .
وزئيرها موسيقياً .. كأنني أقوم بتجميل الشقاء لنفسي ولغيري .. حتى أصبح هذا

التجميل أو « التعذيب » - أي جملة عذاباً - أسلوباً في الحياة .. وطال هذا
الأسلوب .. وكان لابد أن أهرب منه .

وتوالت كتب أخرى تصور هزني من عذابني .. هزني من حياتي .. ولكن لم
أجد لنفسي نجاة عقلية أو عاطفية ..

وبدأت دورة جديدة في التردد على المعابد من كل دين .

وذاب الشمع الذى وضعته في أذني ؟!

أصيب الفيلسوف الألماني نيتشه بالجنون في آخر أيامه . وفي فترات الوعي العابر والآنزاس المؤقت ألف كتابه الرائع « الجنون والحكمة » والذي عرف بعد ذلك باسم « أختي وأنا » . وكانت أخته أيضا على درجة من الجنون ، فقد احتشدت الآراء والقراءات والاتفعالات في عقله وصدره حتى انفجر بكل شيء .

وانطلقا نور عقله وتور عينيه ..

يقول نيتشه : ما الذي جرى ؟ إني مثل غوليس بطل الإلياذة . وقد نصحه أن يضع الشمع في أذنيه حتى إذا اقترب من المغنيات الساحرات ، لم يقفز من سفيته ويروح ضحية هن . وقد حرص غوليس على أن يربط نفسه إلى سراج سفيته وأن يقترب من الساحرات . ولكن حدث شيء غريب .. فبدلا من أن تتغنى الساحرات ، فإمهن الترنم الصمت . وعرضن الوجه الجميل والشعر الحريري ، والأجسام المفاخرة . ولم ينطقن بكلمة . وإنما تركن الكلام لبقية أعضاء الجسم .. فإذا حدث غوليس .. إنه اندفع بسفيته وتحطم على الصخور التي جلست عليها الفاتنات الساحرات .. ولم ينفعه الشمع الذي ملأ به أذنيه . ولا الحبال التي التفت حول جسمه ويديه .. لقد دخلت الساحرات من عينيه دون كلمة واحدة .

ولا أقول إني هذا غوليس الذي سد أذنيه بالشمع وربط نفسه بالحبال حتى لا يفنته شيء ، مما رأى . ولكن هذا الشمع كان طبيعيا في حياتي . فأنا أريد أن أعرف فقط ولم يكن عندي استعداد لأن أصدق . أو لأن أهتم وأستقط واكفا أو ساجدا . فقد كان أبي رجلا مؤمنا . ولا أعرف لماذا لم يكن حريصا على أن يدقني في طريقه . فقد كان حيي له يجعلني أفعل كل ما يقول به . وتعلمت منه شيئا واحدا مع الأسف الشديد أو مع كل الأسف : أن أضحو في الساعة الخامسة من صباح أى يوم . كان يصحو للصلاة وتلاوة القرآن وشرب الشاي بالنعناع وكنت أحب والدي . وأحب ضوته وهو يرتل القرآن وأحب النعناع في الشاي .

وكنت أصلي وراءه .. ولا أعرف بالضبط ما الذي كنت أعمله . أن أضحو معه وأجالسه . وأنام بسرعة وينقني إلى السرير . هل هي حاجة إلى مزيد من العطف ؟ هل سبب ذلك أن والدي كان دائما بعيدا عنا . تسكن في بلد وهو يعمل في بلد آخر . هل هو الشعور بالأمان إلى جواره . ربما كان انعدام الأمان هو الذي جعل طفولتي خائفة . ولم أكن وحدي الخائف . ولكن أمي أيضا . فنحن تنكش ونسكوم بعضنا إلى جوار بعض خوفا ولكن من أي شيء كنا نخاف . لا أعرف في ذلك الوقت بوضوح . ولكن كنا حريصين على إقفال الباب والشباك . وكنا نتواصى ألا نسر في الإنفاق . حتى نجد قلوبنا في آخر الشهر . ولكن ماذا كل ذلك ؟ لم أعرف . ولكنه اخوف قد تسرب وترسب في نفوسنا . ربما هذا الخوف الدائم هو الذي جعلني ألتجئ إلى شيء ما يجعلني آمنا . وهذا الأمن لم أجده إلا في القراءة وإلا في المذاكرة وإلا في معرفة الكثير . وكنت تلميذا متفوقا من الظاهر . خائفا من الداخل .. هذا الانشغال الدائم بالجهول . والجهول كثة مخيف . فهو الذي جعلني أتلصص دائما بشيء وليس من

الضروري. أن أحب ما أتسلح به ولكنني كنت كالذي يخاف من البرد -
ولا أزال - فيضع كل ما يصادفه من ملابس وأغطية. فلم أكن أعني بقيمة
هذه الملابس أو جمالها أو ثمنها. إنني فقط أريد الباب في وجه الريح.
والذي كنت أفعله في البرد. كنت أفعله أيضا في القراءة والرغبة في المعرفة.
أريد أن أحتسني في الكتاب وأتسلح بالمعرفة. فقط المعرفة صلاح ولكن لم تكن
متعة ولا لذة.

وكنتم أسمع - ولا أفهم - أننا من الأشراف فجئني لأبي صاحب ضريح
يزار. بل في أسرته أكثر من ضريح وأكثر من ولي وأكثر من رجل صالح.
فهي من أسرة البار في الدقهلية ودمياط. وفي الأعياد الدينية كان الناس يشيرون
إليها. على أننا متميزون عن الناس فتحن أشراف. وكان أجدادي لأبي من
الأشراف أيضا. ومن الأولياء وهم يتحدرون من الإمام شمس الدين الشيرازي
في مدينة شربين. ولم أكن أفهم معنى شيء من ذلك.

ولا أنسى يوم أخذني والدي إلى مسجد في أبي حمص من محافظة البحيرة.
وكان إمام المسجد اسمه الشيخ روجه. وقدمتني والدي مع كثير من الأعتزاز وهو
يقول: ولدي صلاح. وكان هذا هو اسمي في ذلك الوقت ولكن أبي بعد
ذلك رفضت أن يكون لي اسمان. ولدي صلاح هذا قد حفظ القرآن الكريم
والهجرية النبوية والبردة للبوصيري وقرا كتب أدب الدنيا والدين والسيرة النبوية
لابن هشام ودلائل الخيرات.

وكان رد الشيخ روجه: إن هذا من دلائل الخيرات!

وأعجبني هذا الرد وحفظته على أنه أول مدح يبلغ. ولا أعرف بعد ذلك
لماذا كان بعض الناس الطيبين يطلبون مني أن أؤمهم في الصلاة وأنا صغير.

ولكن عرفت فيما بعد أنني أفضل منهم لأنني أحفظ القرآن الكريم.

ولم أدرك في ذلك الوقت إن كان هذا كل ما يسعدني. فلا أعرف قيمة
ما حصلت عليه. وإنما أنا طفل ذاكرة قوية. أو هو حب لوالده وجميع من
أجمل أنواع الكلام: قرآنا وأحاديث نبوية وشعرا. وحفظ وراءه وأسعدته
سعادة أبية.

وعندما سافرتنا إلى طنطا. تسلمت وحدى إلى جوار مسجد السيد البدوي
وررفت أقرأ الفاتحة. وأدعو الله أن يشق والدي ووالدتي. وأن أتج في مدرسة
السيدة مباركة الأولية. وبعد أن فرغت من الدعاء اكتشفت أنني توجهت إلى
محطة مكك حديد طنطا. فلم يكن هذا هو ضريح السيد البدوي. ورويت
ما حدث. وضحك أبي وكان حريصا على أن يروي هذه النكتة لكل الناس.
وكان الناس يطيّبون خاضري قائلين: ولكنك توجهت إلى الله. والله في كل
مكان!

وفي أمية كنت في «جمعية الإخوان المسلمين». وكنت أمينا للمكتبة
وألقيت قصيدة أمام الشيخ حسن السن. وكان رجلا ظريفا لطيفا. وصفق
لقصيدتي عن الهجرة النبوية. وطلب مني أن أذهب للقائه في المركز العام في
الحلمية الجديدة. وذهبت ولم أستطع أن ألقاه. ولكنه نصحتني بأن ألتقي بواحد
من الإخوان وأطلب إليه أن ينشر قصيدتي. وكنت سعيدا عندما ظفرت بالأخ
وكانت جريدة «الإخوان المسلمين» تطبع في الحوزة الديهيية. وظللت حتى
الضياح أنا وبعض الأصدقاء واقفين أمام باب الجريدة حتى صدرت. وقلت
في الصحيفة فلم أجد القصيدة. وكانت صدمة وخيبة أمل كبرى. مع أن
الأخ. قد وعدني. فكيف تخلف وعده ولا يتفقد أمر الشيخ حسن البنا

وبعد أسابيع قليلة وجدت اسمي على باب مقر جمعية الإخوان المسلمين
بإمبابة من الفضولين والذي يرجى ألا يترددوا على الجمعية إطلاقاً . وكانت
مفاجأة مفرقة . وعرفت السبب فيما بعد . هو أننا لا نؤدي الصلاة في أوقاتها
ثم إننا نحتفل مكتبة الجمعية للمذاكرة ونسلك الكهرباء ولا نلتزم
الاشتراكات .

واتصل بي أحد الإخوان المسلمين وفيدتي إلى موقف في شبراخيل
وقال : لقد حدثت عنك كثيرا .

ولم أسأله وما الذي قاله غنى . وذهبت إلى بيت الموظف الآخر . وكان
يسكن في شارع محمد علي . وهو يهودي . ويروج للماوية في مصر . ودخلت
البيت . وكان نظيفا . وقابلني مرحبا . ولكن لم أجد هذا المرح على وجه أحد في
البيت . لا زوجته ولا أولاده . وأعطاني بعض الكتب الفرنسية . وطلب مني أن
أقلب فيها . وقببت ولم أفهم . ولكن الذي يروق جدا في ذلك الوقت أنني
وجدت لأول مرة في حياتي . فاكهة جافة ، فاكهة مصنوعة من الحجر
وملونة . شيء عجيب . وهذا الشيء العجيب هو الذي ظلت أحكي للناس
وعن الغريب أن كل الذين حدثهم عن هذه الفاكهة لم يندهشوا . فقد رأوه
من قبل . أو موجوده في بيوتهم . وفقدت حماسي وطويت لساني تحت أصلي . ولم
أعد أتحدث عن هذه المعجزة !

ولا أدعي أن هذا الشئ الذي وضعته في أذني . أو الذي كان في أذني .
قد بقي في مكانه ولكنه تحرك قليلا . ونفذ إلى أذني بعض ما سمعت وما قرأت
وما رأيت . ولكن ما يزال الشئ في موضعه متينا صلبا يصعب أن أخلفه .

وعندما عدنا إلى المنصورة كنت مبهورا بإمام مسجد «الحسينية» صوت

غليظ اجترج وأصبح . وكان فحم العذراء فصيحاً . والناس جيون من كل
مكان ليمجدوه . وكان اسمه الشيخ محمود . ولا أعرف لماذا يحرص الناس عادة
على تشييد الجبل . فقد هرس في أذني واحد من الناس وقال : إنه أكبر
جبل في مصر .

وقد كنت أفطمع بدخول دار . هذا البيت وأنت نوره محقق .

ولم أتم قبل أن أراه جالسا على أحد الأمطاح يلمح ويبتذل . وكان من
الصعب عليّ أن في هذه الساحة الصغيرة أربع مصويج لتوحيد إلى حجر
الآخر . وأنها كيف يكون هذا الرجل متعبا ومستهوئا في تلك
الوقت .

وعرفت أن رجل الكنيسة الكاثوليكية يستعملون الظروف أيضا . فعندما
تذهب فئة اللاعنات بخطاياها تسمى أنه تكشف نفسها وتعرض أمام الناس
كأنهم اسلموا . وأدرك أن صدق كاثوليكي . قال لي : عندنا تكة نقول في شبرا
ذهب يعترف للقسيس . فجلس أمامه . ولم ينطق حزينا صادرا . فسأله
القسيس : ماذا بك ؟ فجاب الشاب : لا شيء . قال القسيس : إذن لماذا
جئت . قال : أنت على صفة تقدم خروجي ؟ قال القسيس :

لا .

هل أنت على صفة بيت زوي ؟

لا .

هل تعرف بيت صبرا ؟

لا .

- إذن أنت على صلة بخروجيت بنت صمويل ؟

- لا .

- إذن لماذا جئت إلى هنا ؟ قل لي لماذا ؟

فقال الشاب : أبدا .. فقط لكي أحصل على هذه العناوين !

وفي مصر القديمة يوجد في مكان واحد ٢٩ مسجدا و ٢٠ كنيسة ومعبد واحد يهودي اسمه « معبد ابن عزرا » ومن أهم كنائس مصر كنيسة أبي سرجة .. أو كنيسة القديس سرجيوس .. وأهم ما في هذه الكنيسة « المغارة » التي اختفى فيها السيد المسيح مع أمه ويوسف النجار وبقي في هذه المغارة ومعهم « حجارة » . وهذه المغارة كانت رومانية .

والعجيب أن الأسرة المقدسة عندما هربت من الرومان الذين هددوا بقتل كل طفل ذكر قد هربت إلى مغارة رومانية - وهو شيء بعيد الاحتمال . فلا أحد يتصور أن الهاربين من الرومان سيختفون في مغارة رومانية . وإن كان اليهود يفسرون ذلك بأن الأسرة المقدسة وهي يهودية قد جاءت تختفي في منطقة مصر القديمة التي بها عدد كبير من العائلات اليهودية . والمغارة تحت الكنيسة وهي آيلة للسقوط مع الأسف - الكنيسة والمغارة . وكانت مياه الفيضان تغطيها . وكان الأصدقاء من الأجانب عندما يرون المغارة يصرخون : كيف تفعلون ذلك - أقدمس أقداس المسيحية .

بل إن واحدا منهم قال لي : لماذا لم يهرب المسيح إلى أسبانيا أو إيطاليا .. لو

فعل لرأيت كيف يحتفل العالم كله بهذه المغارة !

وأذكر عندما سافرنا إلى أمريكا ، ذهبتنا إلى أخذ مطاعيم لوس أنجلوس .

وعرفنا أن تحت المطعم يوجد نموذج هذه المغارة : ونزلنا وقابلنا عدد من الرهبان والراهبات يرتدون ملابس اليهود في أيام المسيح .. وكانت المغارة مكيفة الهواء والضوء . وينبعث من كل جوانبها صوت رائع يردد الموعظة الأخيرة للمسيح . ولما عرفوا أننا من مصر ، اقترب مني واحد وبكل لطف سألني : هل هذه المغارة تشبه المغارة الموجودة في القاهرة ؟

ولم أقل : بل هنا أروع وأجمل . وإنما قلت : تماما وبتمشي الدقة . ولم أقل : ولا يقتضيها إلا شيء من ماء الفيضان لجعلها نسخة واحدة من المغارة التي تركناها في القاهرة .

وكانوا سعداء جدا بما قلت . وراحوا يهثون أنفسهم على هذا التوفيق . وبين لحظة وأخرى يؤكدون لي : أن هذه شهادة يعترفون بها . ثم طلبوا مني أن أكتب في دفتر هذا الرأي . وكتبت والله يعلم أنني كاذب !

وما أزال أطفو على وجه هذه المقدمات أسبح فيها ولا أبتل . كأنني غطيت جسمي بطبقة من التريت حتى لا يلمس الماء جسدي . لماذا ؟ لا أعرف . ولكني لم أتوقف عن التنقل من قدامه إلى قدامه .

وترددت كثيرا بعد ذلك على المعبد اليهودي لابن عزرا . وهو أيضا في مصر القديمة وعلى مسافة قريبة من كنيسة أبي سرجة وعلى مسافة مئات الأمتار من مسجد عمرو بن العاص الذي تغطته الأثرية والحجارة من الداخل ومن الخارج والطريق إليه محفوف بمينا بالباليص والقلل وشمالا بأكوام الرمال .

ومعبد ابن عزرا فيه تحف لا نظير لها في العالم . ففيه التوراة القديمة .. وفيه التلمود .. وفيه « المنورة » ذات الشموع وفيه العبارات المأخوذة من التلمود والتي

تقول : « حتى لو كانت أبواب السماء مفتحة في وجه الصلوات ، فإن المدحوع
تفتح كل الأبواب »

وكان اليهود يعيشون في الجزيرة أيام النبي موسى ويسكنون أرضي جوش .
وكانوا يلقون إلى مصر القديمة . وفي كنيسة ابن عزرا تجد تحفا أثرية تقدر بملايين
الجنيهات فيها تحف قبطية . وفيها مخطوطات نادرة

ودرسبت التوراة والتلمود في بعض مئات الصفحات من التلمود . وأعجبتني
من التوراة عدد من الأسفار مثل : المزامير وميثاق الإنشاد وأرميا وأشعياء .
وظن عدد المتدربين على هذا المعبد يخطون بني اسمي واسم رجل آخر له
نفس الاسم وهو يهودي . وكانت زوجته اسمها جويس متصور . صاحبة ديوان
« صرخات » وكانت ابنة إيلود عدس وعرفوا فيما أننا اثنان نحمل اسم واحد .
وانقطعت عن التردد على المعبد . ولم أعرف فيما بعد أنهم كانوا يعرفون أننا
اثنان . ولكن لم يهتم أحد كثيرا بترددي على المعبد أو حرصي على الفهم .
وعددت إلى المعبد بعد ذلك مرات كثيرة مع أساتذة اللغات الشرقية والمستشرقين
من أمثال باول كراوس الذي سافر إلى الجامعة العبرية في القدس وعاد معه
مخطوطات نادرة وحاول بمقابلة د . طه حسين وكان في ذلك الوقت وزيرا
للمعارف . ووافق باول كراوس بالمعاملة غير الكريمة وشتى نفسه .

ومعنى الحياة أن أقول إنه استعار كتابا من مكتبة الجامعة باسمي وأنه لم يردها بعد
ذلك !

وسافرت أرملة إلى إسرائيل وتزوجت مستشرق آخر هو صاموئيل بيس الذي
ألف كتابا بعنوان « نظرية الجوهر الفزد في الإسلام » وترجمه إلى العربية د
عبد الهادي أبو ريحة الأستاذ الفسفة الإسلامية في جامعة الكويت .

وفي سنة ١٩٥٥ كنت عضوا ضمن وفد مصري « مؤتمر الحريجين » الذي
انعقد في القدس . وكان يرأس هذا المؤتمر المليونير اللبناني أميل البستاني واستطاع
الوفد المصري أن ينتج أميل البستاني عن الرئاسة وأن يتخب الجميع د . فؤاد
جلال .

وفي يوم الجمعة ذهبت للصلاة في المسجد الأقصى . وكان الإمام والخطيب
هو الشيخ الباقوري . وخرجنا من الصلاة ولم نجد أحدينا . ضاعت أو ضللت
الطريق إليها . وذهبت حافيا إلى القنلق . ورأيت الصخرة وقبة الصخرة .

وذهبت مع الشيخ الباقوري والدكاترة عزيز صدقي وحسين مؤنس وراشد
البراي ووزير الخارجية المرحوم قدري طوقان إلى زيارة حائط المبكى . وهو
الحائط الغربي من معبد سليمان الذي تهدم أكثر من مرة . الحائط ليس عاليا .
ولكنه في حارة ضيقة وقد نبث عليه الأعشاب .

وبين الأحجار توجد أوراق . سحيت ورقة فوجدتها بالعبرية . وعرفت أن
اليهود عندما يزورون حائط المبكى يتكئون ويصرخون ويطلبون من ربهم
الخلاص والعودة . وأذكر أنني وضعت في « حائط المبكى » ورقة أضجكت
الأستاذ الباقوري والآخرين . وكانت هذه الورقة تضم أبياتا للشاعر عبد الحميد
الديب والتي يقول فيها :

كأنني حائط كتبوا عليه ..

إلى آخر الكلمات التي لا يليق ذكرها أو نشرها .

ولم يعجبتني هذا التصرف . فقد وقفت إلى حوار الحائط التي يشتهي ملايين
اليهود أن يلعبوه . وعندما استولوا على القدس في يوليو سنة ١٩٦٧ أسرعت

القوات اليهودية إلى تقبيل الأحجار والبنكاء عندها كما أنهم هدموا كل البيوت القريبة من «حائط المبكى» بما فيها بيوت أسرة ياسر غرقات . وجعلوا أمامها ميدانا فيسحا . وقسموا الحائط إلى ثلاثة أقسام : قسم لصلاة الرجال وقسم لصلاة النساء والقسم الثالث لرجال الدين يقرأون ويتأملون . وعلى الرغم من أن رئيس إسرائيل زمان شازار ملحد في ذلك الوقت . وموشي ديان ملحد . فإنها قبلا أحجار حائط المبكى !

وفي بيت لحم زرت كنيسة المهد . وقد تقست الكنيسة من الداخل إلى قطاعات لكل فئة من فئات المسيحية . وهناك رأيت المذود الذي ولد فيه السيد المسيح . ورأيت مكان النخلة والتي تحدث عنها القرآن الكريم وهو يتوجه إلى مريم عليها السلام : «وهزى إليك جذع النخلة فساقط عليك رطبا جنيا» .

وقبل ذهابي إلى كنيسة القيامة دعاني الصديقان يوسف البندك ومارن البندك إلى الغداء . وصعدت إلى بيتهم . وتغدينا وصحبنا . وقتنا ما يقال وما لا يقال وبعد ذلك نزلت لأجد أن كنيسة المهد ملحقة بنفس البيت وأننا كنا فوق الكنيسة . وأن أسرة البندك تملك هذه الكنيسة أيضا . كيف نفعل ما فعلنا فوق هذا الأثر المقدس . ونكتفى كنت وحدي الذي أصابه الفزع أما الآخرون فقد اعتادوا على رؤية ما هو مقدس . فجاءت هذه العادة تجرد كل شيء من قداسته . والمثل يقول : ينهب إلى الصلاة متأخرا من يسكن إلى جوار الجامع !

أو لا ينهب لأنه اعتاد على الصلاة والقراءة والأذان . أو ضاق بها جميعا .

ومشيت في طريق الآلام الذي سار فيه السيد المسيح يحمل صليبه والرومان يصرخونه واليهود . ورأيت الجسائية حيث تناول المسيح عشاءه الأخير والذي

بخانه فيه أحد تلامذته : يهوذا الأسخريوطي . وباعه للرومان بخروش قليلة .

وقد حاول اليهود بعد ذلك عندما أنشجوا فيلم «بن هور» من تأليف الجنرال اليهودي وليامسون أن يبينوا أن اليهود لم يضربوا المسيح ولكنهم الرومان . فظهر في هذا الفيلم الأمير بن هور وهو حزين على المسيح ويحاول أن يحمل عنه صليبه ولكن الجنود رفضوا . وهذه أكذوبة طليعا . ومن أجل هذه اللحظة الكاذبة أنفق اليهود ملايين الدولارات !

ووقف أحد القساوسة يقرأ بضوت حزين «الموعظة الأخيرة للمسيح» . إن صوته وعباراته تمزق القلب . وتذكرني بما فعله أبو بكر عندما سمع الرسول عليه السلام وهو يتلو الآية التي نزلت عليه : «اليوم أكملت لكم دينكم وأتممت عليكم نعمتي ورضيت لكم الإسلام ديناً» . ويكنى أبو بكر وعرف أن هذه هي النهاية !

وعندما ذهبت لزيارة الفاتيكان . كان في ذهني أنني أمام تحفة معمارية . وتوجات رائعة على الجدران وأمام أعظم مكتبة في العالم . وأخطر مكتبة سرية أيضا . وأن الفاتيكان أغني دونه وأقدم دونه . قد استطاعت أن تقاوم كل الأحداث وتبقى كما هي بلا جيوش ولها أموال في كل بيتوك الدنيا . وأن الذين يستثمرون أموالهم هم أصحاب الملايين من اليهود . ودخلت إلى كنيسة القديس بطرس . إنها تحفة فنية . والقديس بطرس هو الذي هرب من روما خوفا من الاضطهاد . فلقية المسيح في الطريق . فسأله القديس بطرس باللاتينية : كوفاديس . دوميني . ومعناها أين تذهب أيها السيد .

فقال له المسيح : جئت لأصعب من جديد .

وأما لك القديس بولس أما المسيح يقول : فإنه سوف يصاب مرء أخرى
في جسمه تمديد بطرس .

وعاد القديس بطرس إلى روما ليكون من الشهداء . فقد صلبه الرومان بعد
ذلك وقت قصير .

وضمن وفد من القسوسة الصغار دحيت كنيسة القديس بطرس ووضعت
طاقة على رأسي . وتشاء الصدوق أن يمر إلى جوارتي الباب يوحنا الثالث
والعشرون محمولا على محفة الذهبية . ويضع يده على رأسي ويمسك الطاقة
ويترك حانيا منها ثم يضعها على رأسي بعد ذلك ؟ ولم أفهم . ومن الغريب : أنني
لم أسأل أحدا عن معنى ذلك . وعندما خرجت من الكنيسة انهار على رأسي
عشرات من الواقفين خارج الكنيسة . واختفت الطاقة قطعا صغيرة في
أيديهم - على سبيل البركة . وعندما رويت هذه القصة على ظهر الباخرة أسيريا
نقلنا إلى مصر تهجمت على رأسي عشرات الأمهات يقبلن مكان البركة .

وفي الهند رأيت معابد فشنو وشيفا . ورأيت الأبقار المقدسة التي إذا نامت
في الطريق توقفت المرور تماما . والتي إذا دخلت محلا فإن أحدا لا يقرمها أو إذا
أراد أن يخرجها فإنه يصرخ حولها ولا يلمسها . وقد اعتادت هذه البقرة من
الوقوف المستن على هذا الاحترام والقديس

لذلك فهي آمنة في كل ما تصعد . فهي تعيش وتوت ولا يذبحها أحد .
التيارات فقط هي التي يذبحون . ورأيت الثور المقدسة والتمارين مقدسة
والخسرات المقدسة ورأيت السلام والأمان في أهل الهند .

وعندما ذهبت لمقابلة الدلاي لاما . إله التبت . وكان عازبا من بلاده
أمام قوات الصين . وكان في ذلك الوقت يعيش في جبال الهملايا . وفي

الطريق إليه مررت على حديقة اسمها الحديقة المقدسة . كل أشجارها مقدسة .
ومتنوع الاقتراب منها وحصلوني على محفة إلى قداسة الدلاي لاما . وكان يقول
الترجمة رئيس وزراء الدلاي لاما . وهو يتكلم العربية بطلاقة . وأكرمني
الدلاي لاما وأجسني إلى جواره على مدى شهر من آنفه الذي يجر ويرثر
وطيحي . أن يصيبي الزكام المقدس . وأنه ألحق أجداده في سري . ولكن
إحصائي بأنني الوحيد الذي قلته وصورة هو وأنه وورياده . خلفت على
ولايات الرشع والسعال . بل إن بعض الوزراء حملني على ما أحسبني . وقال
لي : يا نجش ! إننا نعيش بعد عشرات السنين ولم يلبث هذا الزكام العظمي
والسعال المقدس والرشع الأبدى !

إنه إنه لم يلبث يجارونه بالصدقة ويجعلونه مقدسا وعندما يبلغ الثالثة
والعشرين من عمره يخطونه أو يقتونه فهو الوحيد في العالم الذي يعرف مني
مسيرتي . ولدت فحياته تعبته . وسأني رجال . إن كنت قد أحسنت
بشيء من البركة . خلفت صيدا .

وبعد الله أني كاديب .

واسنوصحون أكثر قتلت . إن الله بعلي في عزوف . وإن الخوى
الشيطنية تخرج أظفاره من كل مكان في جسمي . وإن يرى سوط يخلص
حالا . لأن الله ينزل عن أني باستمرار .

ولا أكن كاذبا فقد انتقلت إلى كل أعراض الأنفلونزا الإلهية بسرعة
أعرفها . وأعاني منها . ولا أزال . وسوف أضل مدى الحياة !

وأحسنت أن الشمع قد صد أني تماما وأنه بدأ ينتقل إلى عيني أيضا
باه . . . واحد عيان وإله في نفس الوقت !

وفي خيرية بالي بأندونيسيا قدمت نفسي على أبي من رجال الأزهر الشريف ولم أذكر حضور هذه الكليات فقد صحبوني بالآ أقول إني صحفى . فهذه مهنة لا قيمة لها ولا تعنى شيئا بالنسبة للناس هناك .

ولكن إذا أردت أن أكون محرمًا فلا بد أن أكون من رجال الدين وفلقد . وفي الليل جئني عدد من الحضارمة وهم أروع تجار آسيا وهم الذين نقلوا الإسلام إلى ١٢٠ مليوناً في أندونيسيا . ومائة مليون في الصين ومائة مليون في الهند و ١٢٠ مليوناً في باكستان .

وتقدم واحد منهم ليقول : يا شيخ .

فقلت : نعم .

- لماذا لا تحبب معنا التزاوج ؟

- طبعاً إن شاء الله .

وكان ذلك في رمضان ولم يحضر على أن أؤم كل هؤلاء المؤمنين .

مخاطب : وفيضحة في لانت .

ولكن لم أعرف لماذا اكتفوا بأن أؤمهم في صلاة العشاء . الله أعلم . ولكن بعد ساعة جلسنا معاً . عن أرض المسجد وسألوني عن المشير عبد الحكيم عامر . وسألوني عن جمال سالم الذي ذهب إلى الصين . وأخطر من ذلك سألوني عن معنى قوله تعالى : النجم الثاقب .

وقالوا إنهم أرسلوا إلى أحد العلماء في سغافورة : وقد أرسل لهم الشرح وقرأوه . ووجدت الشرح معقولا . وسألوني ما علاقة هذه الآية بأول رائد الفضاء أطلقه الروس ؟

ولا أذكر الآن ماذا قلته إطلافاً . فلا أنا من رجال الدين ولا أنا من المتفهمين في الدين ونست مؤهلاً لأن أكون إماماً وشارحاً . فليسمح لي الله . وعندما عدت إلى جاكرتا طلب مني د . محمد محمود رضوان . مستشارنا الثقافي في ذلك الوقت أن أحضر امتحان الطلبة المسافرين إلى مصر ليحققوا بالأزهر .

وجلست وسأل الدكتور رضوان أحدهم : هل تحفظ القرآن الكريم . قيل له : نعم .

- اقرأ سورة النحل .

فقرأ الطالب ..

وسأله : هل تحفظ الأحاديث النبوية ؟

- بعضها .

- قل لي بعضها .

وروى الطالب بعض الأحاديث .

ثم سأله : هل تحفظ شيئاً من التواشيح الدينية ؟

- نعم .

- اسمعني .

- حاصر ٥ % ٦ بثلاثين يوم . ألو ألو إبحا هتا . ونحجنا أهه في المدرسة ..

ولم يعرف الطالب أنه يردد بعض أغنيات شيادية . ولكنهم يعتقدون أن كل ما تديعه مصر التي بها الأزهر الشريف . هو تواشيح وأغان مقدسة . ولذلك فالرقابة تحذف الرقص من الأفلام المصرية .

بل إن فيلم خالد بن الوليد عندما عرض هناك كانوا يدخلون السبيل بعد أن
يخلعوا أجناء !

ولما ذهب شيخ الأزهر الأستاذ تاج ، كانوا يقبلون السيارة التي يركبها .
واندهشوا وما زالوا مندهشين ، عندما وجدوا بعض رجال الدين المصريين قد
ناموا أثناء جلوسهم معهم .. وأن نومهم كان مسموعا صارخا . لأن هذا
يخالف الآية الكريمة التي تقول : « تتجافى جنوبهم عن المضاجع يدعون ربهم
خوفًا وطمعًا ومما رزقناهم يفتقون » .

وفي باريس دعاني إمام المسجد في قدور بن غريبط إلى صلاة العيد .
ودخلت واكتشفت أن بعض السياح الأمريكيين والبريطانيين وبعض الفرنسيين
قد تسللوا يخرجون على أناس يركعون ويسجدون ويكبرون . ولا يفهمون
شيئا .

بل إن واحدا منهم قد وضع يديه في جيوبه ومسيحاته في فمه . بعض
أحدنا ونبيه إلى ذلك فاضأ السحارة وأخرج يديه وجلس على الأرض .
وراج يقلب في إحدى المحلات . إنه هو أيضا ملأ أذنيه بالشمع . فلا شيء
يسمعه . والذي يسمعه لا يهزه . فهو لا يعرف من أمر هؤلاء المسلمين شيئا .
ولا يهسه أن يعرف . وإذا أراد فلا وقت . وإذا كان وقت فلا قائلة .. فهو
مسيحي والسلام !

وفي العراق زرت النجف وكربلاء . وهذا أقدس قدسات الشيعة
فعلى بن أبي طالب عليه السلام قتل وأولاده من بعده .. وارتدى الناس
السواد حدادا على ذلك . وارتدى رجال الدين السواد أيضا . والمساجد في
غاية الروعة . وتحت قبائها أكوام من الأحجار الكريمة جاءت من كل

مكان . وروائح البخور والعطور تبعث من أرض المساجد ..

وأرض النجف وكربلاء ظهور . ويصعد منها المساجد . ويحيى الشيعة
من إيران حفاة وعراة . ويحيثون بالسجاجيد الفاخرة بيعونها ليعيشوا من ثمنها .
ورغم الخلافات الحادة بين إيران والعراق . ولكن لا حياة روحية بالشيعة بغير
زيارة الأراضي المقدسة في النجف وكربلاء . وقد حذروني إذا دخلت المسجد
وضليت إلا أضع يدي مضمومتين على صدري . فإن أهل السنة هم الذين
يفعلون ذلك . وبالفعل امتدت يد من جوارى تلك يدي .. فقد نسيت .
وقيل إنني لو فعلت ذلك في مسجد آخر لطردوني من المسجد . وأعتقد أن
هذه مبالغاة وتشويه لعادات وتقاليده الشيعة !

ونحن في مصر لا نعرف هذه الفوارق المذهبية بين الشيعة والسنة .
فالمصريون المنتمون من أهل السنة ومع ذلك يقيمون صلوات الأعياد ومولد
النبي ورمضان كله في مسجد الحسين . ويرددون على مسجد السيدة زينب
والسيدة فاطمة والسيدة نفيسة . ولا يحظر على بال أحد ما علاقة كل هؤلاء
الأولياء بعلي والشيعة ؟

وفي طهران ذهبت ألتفتح على معبد النار أو النور . المعبد غرفة واحدة .
وفي منتصف الغرفة غرفة زجاجية في داخلها قنديل مشعل . والقنديل يستمد
طاقته من الزيت . ومفروض أن هذا القنديل لا ينطفئ أبدا . مثل شعلة الجندي
المجهول .

وعلى المؤمن أن يجلس على مقعد وأن يظل ينظر إلى هذا القنديل ويفكر
في الكون . فكل شيء فيه نور ونار والله هو هذا النور وهذا النار . وليس

القنديل إلا زمرًا لذلك . وما دام الإنسان غير قادر على أن يرى الله مباشرة .
فيُنظر إلى ما يرمز له .

والقنديل صنعه إنسان وقدم له الزيت إنسان . ويجلس أمام إنسان في
حالة ذهول . . . ففي هذا القنديل تتجلى قدرة الله .

وجاءني رجل الدين وقد نزل من سيارة مخفية . وقد ارتدى البيجاما
والشيش . وفي مكان محاور توجد إدارة المعبد . ومنها تتولى ضحككات
ناعمة . واقتربت لأرى أربع فتيات جميلات جدًا يعنن الورق !

وبالفرد من هذا المعبد محلات بيع الصور التي يحلبه السلام . ولعلني
أني طالب . والصورة مصنوعة في اليابان . إذا أملتني إلى اليسار رأيت وجه
الرسول . وإذا أملتني إلى اليمين رأيت وجه علي . . . وتوجدات كثيرة خائطة
لصورة الرسول والإمام علي . كيف ؟ هنا ممكن !

وفي طوكيو رأيت المعبد الكبرى هناك . وفيها نيران مشتعلة ليلا ونهارا .
ورأيت عددا من المعبد البسيطة التي تتعلق في مداخلها مقشاة . ومفروض
أن يزر الإنسان هذه المقشة . فتكسر خطاياهم . واليابانيون يفعلون ذلك في
الذهب والإياب .

والرجل الياباني من الممكن أن يعتنق دينين وثلاثة أديان في وقت واحد .
ممكن برزيا وشتوريا أو كنشوشيا وشتوريا ومسيحية . وليس ذلك غريبا . ولكنه
طبعي جدا في اليابان .

واليابانيون يعملون جدا . وعندهم هذه العبقرية على توصيل كل شيء
وإعطائه المذاق الياباني . فضلا من أن يذهب كل اليابانيين إلى المعابد . فإني

يقيمون لأنفسهم معابد في البيت . . . نماذج صغيرة لهذه المعابد - معابد
توانستور . ويصلون أمام هذه المعابد ويخرجون وقد أدوا ما وجب عليهم نحو
ربهم !

ولو منقط هذا المعبد الصغير لأي سبب . فإن الرجل الياباني يشتري معبدا
آخر ويضعه في نفس المكان . تماما كما يضع سيارا في حائط . . . أو يضع لوحة
بدلا من لوحة . فهو يعلم أن كل هذه رموز . فهو لا يحلى للمعبد . ولكن
يشغل أمامه هو وأهل بيته . فالمعبد الصغير يوحد بين أفراد الأسرة . يوحد
اتجاههم وصلاتهم !

وأجمل ما قرأت في كتاب «الفيدا» : دعامه الديانة الهندوكية هذه
العبارة : أيا كانت وجهتك . أيا كانت قبلتك . أيا كان وثيك ومعبودك وأنا
الذي أستجيب لدعائك . . . إنني وراء كل شيء . ووراء كل رمز ! . . .



وفي مدينة هوليد كنت على موعد مع الملكة نازلي . فقد تلقيت بركة من
«الخيار اليوم» «تطلب مني أن ألتقي بالملكة نازلي وأجري معها حديثا . وفأبنت
رياض غالي روج الأميرة فتحة . . . ووجدت رياض غالي ممزق الملايس
حزينا .

ولم يفهم لماذا هو خارج مصر مع أنه لم يفعل أكثر من تمرد على الملك
فاروق وهز أركان الأسرة الملكية وحطم قلب الملك فاروق .

وهو لذلك لا يستحق الطرد من مصر . وطلب مني أن أعده بشرى ألا
أكتب حرفا واحدا عنه أو عن الملكة نازلي . ووعدته . وقال إنه ليس في حالة

تصبح له بالدفاع عن نفسه إذا قلت عنه أي شيء . ومعه حق . ولم أكتب
حرف .

وسألتني : هل تعلم أن ترى شيئا هنا ؟
قلت : أريد أن أرى سينا المصري .

وسألتني : ومن هو المصري ؟
ولم يعرف . بصرى على . وأنه لم يتحرك في ذلك

واسم المصري هنا ليس مقصودا به مواطنا مصرياً . وإنما المقصود هو
موسى عليه السلام لأنه مصري . وصاحب السبع يهودى . وفي هوليد كل
الشركات السيماية يهودية . فالشركة مزود - هولدير - ماير - هؤلاء الثلاثة
يهود . وإخوان وارنر - ثلاثهم يهود أيضا .

وكان من الضروري أن أفرج على أحد المعابد اليهودية . ووجدت
واحدا . وعرفت أن في هوليد معابد كثيرة وفي أمريكا كلها مئات . ولم أجد
شعاعتي غائما قررت أن أدخل أحد المعابد . فلي أمريكا يشعر الإنسان بأنه
صغير . فهو قليل في دولة كبيرة ومواصوها أكثر من ٢٥٠ مليوناً . والتاس
يشون بسرعة . ولا يشعرون بك . ولا يعرفون من أي البلاد أنت . وهم
ينظرون إلى بلادك على الخريطة فيجدونها مساحة صغيرة . ثم يحدونك أنت
من الفقراء . تمشي على رجليك ولا عندك سيارة ولا طيارة ولا مزرعة ولا أنت
أين عمدة أو محافظ أو عضو في مجلس الشيوخ . ثم إليك أنت من شيوخ
الكويت أو أمراء السعودية . يعنى أنت ولا حاجة !

وهنا الشعور بالهوان الذي لا يمر له . انتزعت كبريائي وشعاعتي
ودخلت المعبد . ووجدت عند قدمي الأفلداسه مجموعة من الطوائف

فوضعت واحدة على رأسي وقابلني الخاخام وسألتني : من مصر ؟

وأدهشني ذلك . ثم راح يكلمني باللغة العربية . فهو لم يتظر أن أجيب
بأنني من مصر أو من أي بلد آخر كأن أقول : إيطاليا . أسيانيا من مواكشر .

وسألتني : هل قابلت أحدا من اليهود هنا ؟
قلت : لا . لا ؟

- لأنك لست في حاجة إلى البحث عنهم . إنهم هنا في كل مكان . أين
تسكن ؟

- في فندق روزقلت .
- أصحابه من اليهود .
- وأين تتناول عشاءك .
- في شارع غروب الشمس (صوت الجوز) .
- كله من اليهود .
- وهذا الدواء ضد الزكام من أين !
- من أجزاخانة فيثامين للجميع .
- إيه ملك أخى !
- كم تبقى هه .
- ياها .
- وتدفق إلى جوارك على أية طائفة .
- على طائرة يهودية طبعاً .
- بالضبط .
- كنت أريد أن أفرج على هذا المعبد .

- إنه متواضع جدا . عندكم في مصر القديسة مريم ابن عزرا - تحفة
حاولنا شراء ما فيه . ولكن لم نستطع .

- لماذا ؟

- هل تغضب لو قلت لك الحقيقة ؟

- الحقيقة لا تغضب أحدا .

- لا أوافقك على ذلك .. ولكن سوف أقول لك .. إننا فكرنا كثيرا .

وأخيرا استقر رأينا على أنه لا داعي لنقلها من مصر مادامنا سعداء إليها .

وتضايقت جدا . قلت له : نحن على استعداد لأن ننقل إليكم هذه

الصحف حتى لا نراكم بعد ذلك .

- وبعد ذلك تريد أن تفرج على المعبد .

- نعم ذلك أريد أن أعرف .

- أنت من طراز رادر . تستطيع أن تدوس على نفسك من أجل أن

تعرف .

- أحاول أن أفعل ذلك الآن ..

ولا أظن أنني رأيت بوضوح أو فهمت ما قاله الحاجام بعد ذلك . ولكن

حاولت أن أثبت له أن الذي قاله الأئمة لهم وأنه حاول إغضابي لعل

لا أكمل الحديث معه ، أو لعل أخرج دون أن أرى أو أعرف ..

وعندما ودعني عند باب المعبد قال : لم تضع وقتك . وإن كنت قد

غضبت من هذه الصراحة .

- وقاحة لا صراحة !

وسألني رياض غالي : إن كنت قد استمتعت بما رأيت . فقلت : بما

رأيت نعم . ولكن لم سمعت لا !

ويبدو أنه كان يتوقع شيئا من ذلك . ولم يشأ أن يصدقني عن مزيد من

المعرفة !

* * *

ولم أزر مسجد السيدة زينب ومسجد الحسين إلا منذ عامين فقط . عند

كأنت أمي مريضة . ونصرت أن هذه الزيارة ستخفف عنها وبلائها .

وذهبت ودعوت وتذرت . وحاء أمر الله واستراحت أمي من حياتها .

وكرمها الله وشرفها . وأعطها على مرضها بالدواء والعلاج .. وكانت الإغماء

الطويل مقدمة لراحة الكبرى فماتت وهي لا تعرف إلا أنها نائمة !

وفي أمية مسجد أمام نادي بنك مصر . اسمه مسجد الشيخ أبو حنيفة .

وكثير من الناس يذهب هذا الرجل الجاهل . وترددت عليه كثيرا .. ووقفت إلى

جواره وقرأت ودعوت . واستجاب الله لكثير مما طلبت - والله أعلم كيف ؟

وسبقني الأصدقاء إلى كنيسة القديسة تريزا بشرا . وألف المسيحيين والمسلمين

يتبركون بها . ويندرون حال . ويستجيب الله لدعواتهم . ولا أعرف كيف ؟

وذهبت إلى كنيسة القديسة تريزا وتفرجت على الناس . واستحضرت زوجهي

الصفابة وغالبها وهوانها على الناس .. وإيمانها العميق . ورأيت تدورا بأسماء

عدد كبير من المسلمين . وهذا طبيعي . فصاحب الحاجة أو مشكلة يريد أن

يحد كما حلا عند أي إنسان أو في أي مكان .. والله في كل مكان . والله يودع

سرهم وقدرتهم في قلوب كثير من المؤمنين ..

وفي سنغافورة دخلت أحد المعابد الصينية . لا أعرف الفرق الواضح بين

المعبد الكونفوشي والمعبد البوذي . فهناك نقوش ونماثيل وبحور وعطور

وأخوه . وسألتني أحد رجال الدين : هل لك شكوى ؟

لم أفهم . وسأله : بما الذي يقصده ؟

فقال : هل لك شكوى من ألم في جسمك

قلت : أخاف من البرد . فإذا أصابني أقوم في جسي طويلا .

قال : إذن امش ورائي .

ومشيت وراءه . وكما اقترب من نهاية المعبد وأمام تمثال كبير لبوذا لمس

كتفي ثم عاد فلمس ركبتي ثم عاد فمسح على رأسي

وسألتني : هل صاع منك شيء ؟

فأدهشني السؤال . فقلت : فعلا صاع مني أكثر من ٣٠٠ جنيه .

سألتني كيف ؟

قلت : لقد ألقيت سوكارتو العملات من فئة المائة روبية . وكانت كل

فلوس من هذه الفئة . في لحظة واحدة لم أعد أملك إلا القليل جدا

فقال : لن أزد إليك كل هذه الأموال وإنما بعضها فقط . . . مائة جنيه

فقط .

كيف ؟

هذا شأنى . فإذا عادت إليك أزوج أن تمر على المعبد مرة لتخبرني بذلك

وتضع جزءا منها في صندوق التبرعات

وخرجت شاكرا . ولا أحصل شيئا مما يقول .

ولكن العجب حقا . أنى لم أعد أشكو من نوجاع البرد إطلاقا . وليس

هنا وهما . ولكن الحقيقة . ثم إنى وجدت في حافظة نقودى ما يعادل مائة

جنيه . لا أعرف من أين جاءت . وذهبت إليه أشكرو . فأخنى رأته كأنه

يعرف . ثم أشار إلى صندوق التبرعات . وأعجب ما حدث هو أنى اكتشفت

بعد أن خرجت من المعبد أنى . دون وعى . قد أودعت كل الفلوس التى

عزرت عليها في حافظة نقودى !

وتم أذهب لمرجل بعد ذلك !

» » »

ورأيت عددا كبيرا من بيوت ومقابر العظماء الذين أحترمهم . فقد قرأت

لهم وأحيت رأسي لهم .

رأيت قبر نابليون في باريس . القبر تحت والناس ينظرون إليه من فوق .

والحكمة في ذلك : أن يخفى الناس رؤوسهم إذا نظروا إلى قبر عبقرى الحروب

والسياسة والغرام والقانون

ورأيت قبر الشاعر دانتى في مدينة فلورنسا وقبره عبارة عن غرفة خائفة .

ولكنة الزحام عليها أصبحت رواحتها كريهة . لعل الذى صمم هذا القبر أراد

أن يذكرنا بالجحيم الذى كبه دانتى .

وكان يرافقنى د . حسن عثمان الذى ترجم الكوميديا المقدسة لثنائى

بأقسامها الثلاثة : الجحيم والمطهر والفردوس . وطلبت إليه أن يشرح لى شيئا .

أن يحدثنى عن الشاعر ونعت فى الرجاء . فجاء رقيقة جزءا آخر من الجحيم !

ورأيت بيت الشاعر الألماني جيت في مدينة فرانكفورت على نهر المين .

ورأيت أين يكتب . . أو على الأصح أين يقف ليكتب . فلم يكن يكتب إلا

واقفا . وأين يأكل وأين ينام . وكان يرافقنى د . مراد كامل أستاذ اللغات

الشرقية والذى يتكلم عشرين لغة . من بينها الأرامية والأكاوية والعبرية

والخيشية والحشية والقيطية الخ. ولم يكن ذلك مراد كامل متحصلا لهذا الاحترام الجائل الذي أمكنه لأمر شعراء ألمانيا. وكان العقاد يقول إن الشاعر جيته ليس إنسانيا. فعندما كان وزيرا للمعارف في إمارة فيمار فضل الفيلسوف فichte من عمله ، لأنه يخالفه في الرأي .

ولكني كنت مهورا بما أراه وما أسمع عن شاعر عظيم أحببت فته . ولم أحب أخلاقيات . وقرأت أجمل ما قيل عنه في كتاب «محاورات أكرمان» التي سجلها سكرتيره أكرمان . فأجاب جيته عن ألوف القضايا في غاية الوضوح والصفامة والعمق .

وفي مدينة تينجين زرت البيت الذي عاش ومات فيه الشاعر الألماني هيلدرن . عاش ثمانين عاما ، نصفها في مستشفى الأمراض العقلية .

وكان يرافقتي د . عبد العزيز حجازي . وعندما وقفنا عند البيت خرجت سيده وفي يدها سلة للغسيل . ولم أصدق أن هذا بيت الشاعر العظيم الذي يعتبر من أروع شعراء ألمانيا ، والذي ألف ملحمة هيريون ، تحفة الأدب الألماني في كل العصور .

ويبدو أننا وصلنا متأخرين بعض الوقت ، ولكن السيدة أشارت بيدها إلى غرفة على اليسار . وقالت : هنا كان سريره . وناقذته التي تطل على نهر السالزاج . وهناك على الضفة الأخرى «حديقة التأوهات» .

ودعنا إلى البيت الذي كان يسكنه الفيلسوف هيجل أبو المثالية الألمانية والذي تمرد عليه كارل ماركس للاستفادة من فلسفته كلها . واستخدم مصطلحاته وفلسفته التاريخية . ولكن كارل ماركس يقول : إن هيجل جعل الفلسفة كلها تنشي على رأسها فلما أنا فقد أوقفها على رجلها !

وحاء الفيلسوف المذتركي الوجودي سيرن كركهور وثار على الفيلسوف هيجل واستخدم مصطلحاته كلها وجعلها سهاما مسبومة استقرت في قلب الفلسفة المثالية .

وأعترف بأن رأسي اهتز كثيرا ، وأن أكثر الشجع قد ذاب في أدنى فلسفهما تماما . ثم بدأ يدوب خارجا من أدنى . فأنا أشعر بأن هؤلاء العظماء بشر لهم وجود ولهم كتب ولهم نظرات وآلام . وأنهم فكروا وتعذبوا وأثروا بشيء جديد . أعرفه جيدا . ولذلك أقدرهم تقديرا عاليا .

وفي مدينة نابلي ذهبت إلى اللواء نحسي حبيب لزيارة بيت الفيلسوف الإيطالي بندتو كروتشة . الرجل الذي عرض عليه أن يكون أول رئيس لجمهورية إيطاليا بعد سقوط الملكية فرفض .

كما رفض العالم الرياضي اينشتين أن يكون رئيسا لإسرائيل . وكما رفض لطفى السيد أن يكون أول رئيس لجمهورية مصر . وكان كروتشة قد مات . وأردت أن أرى بيته ومكتبه وابنته . ورأيت المكتبة ورأيت ابنته وقلت لها إن بعض مؤلفات الفيلسوف العظيم قد ترجمت في مصر . إن واحدا من كتبه واسمه «الخلاصة الجمالية» قد ترجمه اثنان من الأصدقاء هما د . منامى الدروني ود . بديع الكسم .

وقلت : إنني أيضا ترجمت محصولا من كتابه «التاريخ قصة الخربة وأهدتني إحدى بناته كتابه عن «علم الجمال» وكانت عندي نسخة من هذا الكتاب . ولكن أحسست أنني أخذت الدنيا كلها . وظل هذا الكتاب

لا أفتحه ولا أقلب فيه .. احتراماً وإعجاباً بصاحبه !

وفي سالزبورج بالتمسا زدت البيت الذي ولد فيه الموسيقار المعجزة موتسارت . وصعدت الدرج . ورأيت الغرف الصغيرة وأواني الطبخ النحاسية .. والبيانو الصغير . وخضلة من شعره ..

ولما ذهبت إلى فيينا ورأيت مقبرته .. أو يقال إنها مقبرته .. وعرفت أن زوجته لم تسرق جنازته . وقيل في ذلك الوقت إنها مريضة . وقيل إنها كانت نحوة .. وصدر حديثاً جديداً كتاب يرى هذه الزوجة . فقد اكتشف أحد علماء الأرصاد أن الجو يوم وفاة موتسارت كان عاصفاً زعدياً وكانت الأمطار غزيرة حتى أن أحداً لم يستطع أن يمشى في جنازته . ثلاثة فقط . ولم يكن في الإمكان أن يذهب وراءه أحد ..

وبكيت على عبقرى الموسيقى ..

وفي مدينة بون بألمانيا رأيت البيت الذي عاش فيه الموسيقار العظيم بيتهوفن . هنا كان يؤلف . وهنا كان يخلص . ثم هذه سماعات صغيرة وكبيرة وكبيرة جداً كان يضعها في أذنيه عندما أصيب بالصمم في آخر أيامه .. ثم ياجنون . فقد كانت الفرقة الموسيقية تعزف أحد روائعه . عندما رأى الناس يهللون فظن أنهم يسخرون منه ، فكاد أن يفقد عقله

وقد فكر في الزواج مرة بعد مرة ولكن لفتيات كن يهرين منه . لأنه غفيف وحاد المزاج وعصبي . ولا يغتسل كثيراً . ولا يريد أحداً أو شيئاً يشغله عن قلبه .. مسكين عاش غناءً مباحراً لأذان الناس ، ليفقد أذنيه بعد ذلك !

وهزنتي قصته وحياته ومأساته ..

وفي هافانا بكوبا رأيت البيت الذي عاش فيه الأديب الأمريكي هنجواي حديقة واسعة ما تزال فيها الغزلان . البيت من دور واحد . تحفة . وفي إحدى الغرف عشرات من الأحذية تجاوزت وتكدست كما كان يفعل العقاد .

وكان يشرب كثيراً حتى لا يفيق . ولكنه عندما يكتب كان يصعد إلى أحد الأبراج . وكان يكتب بعشرات من أقلام الرصاص . وأخلق على نفسه النار ومات . تعب من الحياة لم يفهم كل ما يريد أن يعرفه . يائس من الإنسان . حزين على أن عمره قصير . والذي يريد أن يقول كثيراً .

والحكمة اللاتينية تقول : العمر قصير والعلم طويل !

وأنه لا أمل في نجاة الإنسان من الإنسان . ولا أحد يستطيع شيئاً لأحد . والدنيا لا يصلحها كاتب ، ولا ألف كاتب . وإنما يصلحها نبي أو من هو في مقام الأنبياء !

وفي مدينة ريبابو على شاطئ الريفيرا الإيطالي أقام الشاعر الإنجليزي بيرون . وجاء الشاعر الإنجليزي شيللى وغرق في المياه التي تطل عليها المدن الجميلة : بورتو فينو ورابالو وفوريتوزو وسانت مارجريتا وأروثا . وفي أحد البيوت قبل لنا : هنا أقام .. وهنا نام .. وهنا أحب .. وهنا كتب . وهنا نقلوا جثاته .. وكان شاباً عظيماً . وكانت له مأساة . فمن الذي لا يحزن على شبابه وعبقريته ؟

وفي لشعراء زوت بيت الشاعر العظيم بوشكين . هنا مكتبته . وهنا سريره الصغير . بل هنا هو سريره فقد كان ضئيل الحجم . وهو من أصل أفريقي مثل الروائي الكسندر ديماس ومثل الفيلسوف ألبير كامى . وقد دخل الشاعر بوشكين في صراع وفي نزاع . وكان نصيبه الموت .

وفي موسكو قبر لينين . أهم معالم موسكو . وأهم ما يفعله الزائر إلى الاتحاد السوفيتي هو أن يقف في الطابور الطويل الذى لا ينتهى للدخول قبر لينين . ويلقى نظرة على جسمه الذى تمدد . والذى لا يزال أحمر اللون كأنه مات بالأمس مع أنه مات سنة ١٩٢٤ . ولا يتساءل الناس هل هو لينين أو نموذج من البلاستيك أو أن الروس قد تقلعوا في من التحنيط ، كما كان المرافعة من ألوف السنين . لا أحد يسأل . ولا ضرورة . وإنما المهم أن يجد له مكانا في الطابور . وأن يدخل حظرات ويدور ويظهر ويخرج ويتحدث بعد ذلك !

ولابد أن لينين كان عبقرية ثورية فذة . فقد استطاع أن يقلب الأوضاع وأن يدبر وأن ينفذ وأن يجد إجابات على كل سؤال وإشكال . وأن يكون بذلك آخر الفلاسفة الشيوعيين . حتى جاء من بعده ماوتسى تونج وأضاف جديدا إلى التطبيق الشيوعي .

» » »

وفي ميونيخ بألمانيا الغربية تناولت غلابي وعشائي في جانة البيرة الشهيرة التى كان يعقد فيها هتلر اجتماعاته السياسية . وفي برلين الشرقية رأيت أنقاض قصر المستشارين في الشارع الذى كان يعرف باسم «أشجار الزيزفون» والذى أصبح بعد ذلك يحمل شارع ستالين . ثم تغير إلى اسم شارع ماوكسى أو شارع الشعب . لا أذكر بالدقة . وفي قصر المستشارية عقد هتلر زواجه على

إيفازاوت . وانتحر هو وهي وانتحر أيضا وزير الداخلية جيلر . فقد أعطى السم لأطفاله ثم لزوجته . ثم أطلق على نفسه الرصاص . ولم أرت لحال هتلر . فقد كان عبقريا شريفا . وكان دمويا . أبادة عشرة ملايين من جنوده على طمعه وعلى مجده الشخصي ودفاعا عن نفسه .

ورأيت سجن داخاؤ بالقرب من مدينة نورنبرج . في هذا السجن أحرق هتلر اليهود وخصومه السياسيين . ولكن استطاع اليهود أن يؤكدوا للعالم كذبا وإرهابا بالسيلاخ . الأمريكى وروس الأموال الأمريكية أنه قتل منهم ستة ملايين . ومن الغريب أنهم جاءوا يطلبون التعويض من العرب . كأننا نحن الذين ذبحناهم وأحرقناهم - مع الأسف لم نستطع ذلك بعد .

» » »

وكنت الصحفي المصرى الوحيد الذى حضر اجتماعات «المجمع المسكونى» . وفي بيت سفيرا لدى الفاتيكان محمد التايى الثقيت بعدد من أمراء الكنيسة الشرقية في مصر ولبنان .

وكان المجمع المسكونى يناقش قضيتين : الأولى : هل البابا معصوم من الخطأ ؟

والثانية : يناقش الوثيقة التى تقدم بها الكاردينال الألماني ييا والتي يطالب فيها بشركة اليهود من دم المسيح . مستنابا إلى قول المسيح بأنهم لا يعرفون - أى إن الذين عذبوه لا يعرفون من هو . وإلى أن قضية الصلب المسيح قديمة جدا . وأن الصلب تم في ليلة مظلمة عاصفة

وأنه لابد أن يكون قد مات من الألم . ثم رفع . وبعضهم يفسر الآية

القرآنية التي تقول « وما قتلوه يقينا » . على أن الصلب لم يتم حقيقة . وإنما هو مات من شدة الألم . وهذا رأي د . طه حسين أيضا . وقد سمعت منه .

وقيل أيضا إذ كان الرئيس الكاثوليكي كيندي قد قتل في وضوح النهار . ولم يهدد البوليس حتى الآن إلى القاتل الحقيقي : فكيف يقال إن أحدا على يقين مما حدث للمسيح منذ ١٩٤٠ عاما .

وإذا كان يهود القدس هم الذين ارتكبوا هذه الجريمة ، فما شأن أحفاد الأحفاد !

كلام قيل . وأموال دفعت وتمت تبرئة اليهود من دم المسيح . ولم يعد الكاثوليك يلعبون اليهود في صلواتهم . ولكن ظل الأرثوذكس يفعلون ذلك ! وكان برفقني الأب قنواقي ، أحد رهبان الدير اللاتيني في القاهرة وأحد المشغلين بالفلسفة عموما . والذي ألف جمعية « الإخوان الصفا » وخلال « الوفا » .

وفي ذلك الوقت كان اخو باردا . كنت ارتدى بنوفرا أسود . وبطلونا أسود . وباطلو أسود .. وكان الناس ينادونني : بأدري .. أي : أبونا - على أنني بهذا الزى أقرب إلى رجال الدين . ولو رأوا ما في يدي من كتب ومشورات لتحقيقوا من أنني فعلا من رجال الدين المسيحي . أو على الأصح من المتابعين له .

ولم تنته دهشتي من أن يكون البابا معصوما من الخطأ ، لأنه ظل الله على الأرض - كل ما يفعله وما يصدره صواب ولازاد حكمه أو قصائه - هل هذا ممكن ؟ وإذا أمكن هل هذا معقول ؟

» » »

وفجأة وأثناء إحدى ندوات العقاد سألني : إن كنت رأيت مسجد أبي العباس المرسى في الإسكندرية

فقلت : لم أراه .

قال : اذهب يا مولانا وانفرج عليه .

ولم يقل شيئا أكثر من ذلك .. وبعد هذا بيومين سافرت إلى الإسكندرية وتأملت كثيرا في المسجد . ولم أجد شيئا غير عادي . وإنما لاحظت فقط أن بعض الآيات القرآنية قد كتب خطأ . ولم تصحح أخطاء هذه الآيات إلا منذ وقت قصير جدا .

وعدت أقول للعقاد : إنني ذهبت ورأيت ولم أجد شيئا غير عادي . فقال : ولا حتى نفسك !

قلت مستدركا : طبعاً شيئا من الوقار والعطف على هذا الرجل الطيب فقال العقاد : يا مولانا .. إن حياة الرجل أحسن من مسجده ومن صريحه .. وأحسن من هؤلاء الدراويش .

ثم قال العقاد : إن الشيخ أبو العباس المرسى مسئول عن وقوع المصريين في أخطاء تدل على جهلهم .. وأنا أعتقد أن كل واحد اسمه : مرسي فمن المؤكد أن أباء جاهل تماما . لماذا ؟

وقال العقاد إن أبا العباس المرسى منى المرسى نسبة إلى مدينة مرسية في إسبانيا . فإذا جاء واحد وأسمى ابنه المرسى كان ذلك دليلا على أنه لم يفهم معنى كلمة المرسى أو يعرف كلمة مرسية !

وقال العقاد : أنا زرت مساجد كثيرة .. لم تهترئ العبارة ولا النقوش . ولكن مضرب إحساسي بالعظمة نابع من داخلي .. فأنا أتذكر حياتهم

وجهادهم وعملهم مع الناس .. ولذلك أشعر بالحزن والتعطف والاحترام في وقت واحد !

وهذا هو ما أشعر به .. فأنا أمام هذه الأحجار أو اللوحات أو القوائم استحضر حياة هؤلاء البارزين في الإيمان والتقوى والزهد والعلم والفن .. واستحضر صورههم أو حياتهم أو جهادهم هو الذي يجعل قلبي يحنى لهم فإذا انحنى القلب تساقطت عليه الدموع .. وكأنها ترثني عليه .. أو كأنها تقبل الأرض التي آوت الأجسام الكريمة الصافية السامية .

* * *

وعندما توفيت أمي منذ عامين أحسست أنني طفل فطموه فجأة وحرمتها عليه المراضع كلها .. فلا لبن ولا ماء ولا صدرا حنوناً : ولا معنى لأي شيء أعمله .. فقد كان يعني أن أكون عندما تريد أمي .

فلا معنى للحنان إلا عليها . ولا معنى للامتنان إلا منها .. ولا معنى للوفاء إلا لبرها .. إنها تعبت وحق لها على أن أفضل أعطيها وأن أكون لها .. لعمري ترضى . وكانت : يرحمها الله : راضية دائماً .

وندمت بعد وفاتها أنني لم أفعل كذا وكذا .. وأنني لم أجلس إليها طويلاً . وندمت على أنني لم أفصح أن أترج منها شيئاً نريده بعد وفاتها .. لم توصني بشيء . وإنما كانت تطلب مني أن آخذ بالي من نفسي - ولا أعرف كيف . وأن أهتم بصحتي . وأن أدفنها بعيداً عن أقاربها وعن أقاربي . وألا يتثنى في جنازتها فلان وفلان من الأقارب والأحبة . واحترمت وصيتها .

وأصبح قبرها مزارى . كل يوم . ثم كل أسبوع .. ثم كل يوم ثم كل

أسبوعين .. ثم كل يوم .. وتعبت من زيارتها .. فأنا لا أستطيع أن أمسك نفسي عن الدموع والبكاء والعيول . وأنا أعلم علم اليقين . أنه لا أحد هناك . لا أحد .. هي تراب .. لا شيء هناك .. وحرصت على أن أجعل قبرها أنيقاً . وأن أزرع الأشجار كأنها تنام في ظلها .. وقبر أبي هو المكان الوحيد في هذه الدنيا الذي أملكه . ومنذ أكثر من عشرين سنة ذهبت مع النصارى حسين يكار والفنان عبد السلام الشريف تشتري قطعة أرض في عزبة النحل . وكان المتر في ذلك الوقت بخمسة قروش . ولم أشتري . وكنت أقول : أتعني أن يكون لي موطن قدم أخط عليه وأجعل من حوله سوراً وأكتب عليه اسمي .. تمنيت أن تكون لي قطعة أرض باسمي .. وماتت أمي ليكون اسمي على قطعة أرض في مصر الجديدة !

فما الذي هناك في أي قبر أو متحف أو مسجد أو كنيسة أو معبد يهودي أو بوذي أو كونفوشي أو شنتوي أو زرادشتي . وما الذي هناك ؟ لا شيء .. لا أحد .. فكل شيء في الكتب . ومن الكتب يتولد الحب والحنان والاحترام والكراهية - وكل ما تراه أمام أعيننا رموز متنوعة لأشياء وقصص ومعارك وقشل وانتصار . لأناس عظماء لدينا . أو أغراء علينا ..

فأنا لم أكن مثل عوليس أضع الشمع في أذن حتى لا أسمع . فإذا سمعت اسهرت ووفعت صحية لما أحب . بل إنني وضعت الشمع على كل حواسي أول الأمر .. وبعد ذلك نزلت . ولم أعد أخاف أن أحب . ولا أخاف أن أكره . ولا أترجح أن أسهر وأن أعجب . لم يكن طبعاً . لأي سبب . أن أحرم نفسي منعة الحياة . ومنعة التأثير . فكانني ذهبت إلى كل مكان واستعدادي عظيم لأن أتعني .. فإذا رفعت رأسي إلى مكانه فوق كتفي شيء آخر . بشخص آخر .. برمز آخر .

وكل شيء له معنى .. وكل معنى يستحق الشكر .. والذي له معنة
ضعيفة يعيش على «المسلوق» - أي الطعام النضج الذي لا طعم له - فلا هو
حلوا ولا هو ملح ولا هو حريف .. ولكن المعدة السليمة هي التي تأكل أي
طعام وكان طعام .. ثم تختار بعد ذلك أحسن الأطعمة وأنفعها وأرفعها ..
وقد حاولت عبر طرق كثيرة متداخلة معقدة أن أجاء ما يناسب العقل
والقلب والمعدة

من بعيد جداً تأتي مياه الأمطار والأنهار

من أين يأتي المطر؟ كيف يسقط فجأة وبغزارة على مكان ما من الأرض؟
إنه سؤال جغرافي .. ولكن الشاعر الألماني ريلكه يقول في ديوان
«الساعات» .. إنه نحيب من سموات بعيدة .. ويتصاعد من أرض نائية ..
وهناك فوق ومن مكان في غابة السمو يتكاثف .. ونحيب رياح وتدفعه إلى
مكان لا يعرفه .. ومجأة يسقط المطر ..
وسؤال آخر من أين نحيب مياه الآبار ومن أين تنبع الأنهار الخفية تحت
الأرض؟

والجواب: إن هذه المياه هي الأخرى قد نزلت بها الأمطار واخفظت بها
الأرض .. وثمرت وانطلقت واحتيت ثم عادت قسرت .. ووجدت
مكان مناسباً في الأرض هبطت على شكل آبار .. أو انطلقت على شكل
نافورات - هكذا يقول الجغرافي العظيم هوبل ..

وأشياء كثيرة مثل ماء المطر تنبع من ركن بعيد في تاريخ أي إنسان ..
وتتجمع وتتبدد .. ونحب ونظن وتندفع إلى أعلى في انوقت المناسب .. في
الطفولة أو في الشباب أو في الرجولة - إن كثيرين من الناس ولدوا مؤمنين ..

:: سحر الليل :: ليلاي ::
www.liilas.com/vb3

وقليلون من الناس كثيروا مؤمنين ، والنادرون من الناس أدركهم الإيمان قبل أن يدركهم الموت بقليل .. فكأن إرادة عالية شاءت أن يموتوا مؤمنين .

ولو عدت إلى ورأى لرأيت بوارق كثيرة تؤكد أن شيئاً ما سوف يجرى في نفسي .. أو تجرى به نفسي أو يتفجر فيها ، أو يتفجر بها .. فأحترق وأضيء في وقت واحد .. هذا ما أدركته الآن ، أو أحاول ذلك .. ولم يكن ذلك واضحاً في يوم من الأيام .. فكل البيئة تنذر بالمطر .. تنذر بالبرق .. ولكن متى يحىء ؟ كيف يحىء ؟ ماذا يحىء ؟ لا أدعى الآن أنني عرفت ، ولا في ذلك الوقت أيضاً .

إحدى البدايات هذه الخيوط الطويلة المتشابكة التي صغت شبكة بصبري لا بد أن يكون أبى أو أمي .. أو هما معاً .. أو أمي فقط .

لأننا مرتبط بها .. أو مرتبط بأبي أكثر .. لأننا نشأنا في عزلة .. مجموعة من الأغنام الخائفة من الذئب .. وكل ما حولنا ذئب .. لماذا ؟ لا أعرف .. ولكن أصبح وأنام على الخوف من الناس ومن الزمن .. فكل الناس لهم أنياب .. وكل لحظة لها عقربان .. وكلها قد أعدت نفسها على الهجوم علينا .. ولم أسأل نفسي في أي وقت ولماذا علينا وحدنا ؟ وماذا عندنا يجرى الناس بالاحتشاد والتعبئة ضدنا ؟ لم أسأل نفسي ولا أحداً في أي وقت .. ولكن لا يكاد يمضي عام حتى نكون قد انتقلنا من بلد إلى بلد .. كأننا جزيرة عائمة وسط محيط هائج مائج .. المحيط يتهدد ونحن نتبدد .. المحيط يعلو ويهبط .. ونحن مبتلصقون معاً .. نحائفون معاً .. حول أمنا .. لا نعرف إلا هي .. ولا رأى إلا لها .. ولا حكمة إلا عقلها .. فهي التي نعرف كل شيء .. وهي التي تنبأ بكل شيء وكنا ونحن صغار .. نسألها هكذا : وهل يحىء

خطاب من أبى ؟ فتقول حزينة : غداً .

ويحيء الغد بالخطاب .

ونسألها هكذا : وهل يبعث أبى بقلوس ؟

فتقول : ثلاثة جنبيات

ويحيء رسالة وبها ثلاثة جنبيات .

وهل يشفي فلان من مرضه ؟ .. نعم بعد أربعة أيام .. وهل يهاجمنا الذئب ؟ .. نعم غداً .. ويحيء الذئب في الغد .

وكان الذئب يقفز من نافذة إلى بيت .. فالبيت في أطراف مدينة أبو حمص على حافة حديقة .. وفي البيت دواجن وأغنام ودبكة رومية .. ومعظمها يحىء أحد أقاربنا ويأخذنا كل شهر ..

ولا أذكر أنني ناقشت شيئاً من ذلك مع أمي .. فنحن جوارها وإلى جوارها وفي أحضانها في مكان أمين .. نحن نخاف وهي لا نخاف .. أو هكذا كنت نؤمن .

وفي أحد الأيام صحونا من النوم على شعبان قد تكوم في الأرض .. لعله كان يحتاج إلى دفء .. ونظرت إليه وأنا شديد الخوف .. ولم أنطق بكلمة .. فقد وجدت أمي قد أحاطت بي .. وأغرقت أنا في النوم .. ولعل سبب ذلك الخوف . ولكن أمي أيقظني لتقول : هات المصحف .. واقرا .

ولم أستطع أن أقول من السبرير لآنى بالمصحف من مكان قريب من الشعبان . ولكن لا أذكرى كيف اقتربت من الشعبان فلا هو تحرك .. ولا أن شعرت بشيء .. كأنني لم أتحرك .. وبسرعة أمسكت المصحف .. وقالت لي : اقرا سورة يس وأن أردد وراءك ..

وقرأت .. وكانت تردد ورأى .. وضغطت أمي على يدي لأرى ..
ورأيت الثعبان كأنه عقدة تنجل .. أو كأن أصابع خفية .. أو كأن حروف
القرآن قد فكته عضلة عضلة .. وإذا بالثعبان يخفى تحت السرير .. وبزلات
أمي من السرير وأنت ببعض الأعشاب وأشعلت فيها النار .. وامتلأت الغرفة
بالدخان .. وعرفت فيما بعد أن هذا هو الشيخ الذي يقال عنه الشيخ في البيت
مليح !

وفي إحدى الليالي غيب والدي عن الحضور .. ولم تكن هذه عادتهم ..
مضت الساعات الكبيرة من الليل .. وجاءت الساعات الصغيرة الواحدة
والثانية والثالثة .. ولم يخف لأمي دمع .. ولا لنا .. ولا تساءل عن شيء ..
لا كلام .. بل تركناه هذه القطرات الساخنة على الحد .. تلهب العين والوجه
معاً .. وفجأة طلبت مني أمي أن آتي بالقرآن .. وأن أتلو وهي تردد ورأى
وعندما قرعت من القراءة سمعنا دقاً على الباب وفي نفس واحد قلنا : مين ؟
لعله عمريت .. لعله ذئب .. لعله لص .. لعله واحد من الناس .. وكان
الناس كذلك ..

ولم يكن أحد فعلاً .. أو كان أحد وأدرك أننا لم نتم .. ثم اختفى .. مع
أننا لا نستطيع أن نفعل شيئاً .. ما الذي تستطيع أم وأطفالها الصغار أن تفعل
شيئاً في هذه الساعة من الليل ؟

وعادت أمي تطلب مني أن أقرأ القرآن الكريم .. وقرأت .. ولم أكمل أفرع
حتى سمعنا دقاً على الباب .. ثم انفتح الباب .. إنه أبي .. وعرفنا تفاصيل
الحادث .. كيف أنه اضطر إلى الشهادة في قضية أتهم فيها صاحب العمل

الذي كان أبي يعمل عنده .. ودخل صاحب العمل السجن .. وعصل أبي
من عمه ..

وكان لابد أن تسافر إلى بلد آخر .. وصافرنا وفي السبابة كان أبي لا يفعل
شيئاً إلا تلاوة القرآن .. وأنا أردد وراءه .. في الظروف الحزينة فقط نقرأ
القرآن وننتظر المعجزة .. وكانت أبي ..

وعندما دخلت كتاب قرية الياز مركز فارسكور .. كان صاحب الكتاب
قريباً .. إنه أشقر أزرق العينين .. وعشرات من أفراد أسرة أمي كذلك ..
فجدتنا الكبرى فرنسية مغربية مسيحية .. وكنا نتحدث على أنها لا نعرف
تتلقى العربية .. وكنت أنا أفضل منها .. ولم لاحظ أنها كانت تجلس معاً في
الكتاب .. لم أفهم لأنني لم أسأل .. وكنت أسمع ولم أفهم أيضاً .. أبي دفنت
في مقابر أخرى غير التي دفنت فيها أفراد الأسرة .. وفي أحد الأيام طلبت إنيما
ميدنا صاحب الكتاب .. أن تذهب ليلاً ونسرق الكتاب آخر .. وهذا
الكتاب لرجل يتأفقه وأحسن منه حقاً وأكثر حباً يغلي متاعب التلاميذ
الصغار .. وذهبنا وسرقنا بعض المتاعد في الليل .. وعندما بها لتجد ميدنا في
المنظرة .. ولما تنبه بعض الناس إلى ذلك عابوه : كيف تعلم الأطفال
السرق ؟ ما الذي سوف يفعلونه عندما يكبرون .. فقال .. يا أخي موسى عليه
السلام قتل واحداً مصرى !

وفي اليوم التالي اعتقل احقرنا واحداً من أقارب بنهمة التعدي بالضرب
على رجل آخر .. وهذه المصروب قد مات فعلاً .. وذهبت إلى العمدة أقول
له : موسى قتل

ويسألني العبد وهو قريب لنا أيضاً : أنت رأيته . فقلت : سيدنا هو الذي قال .

واستدعوا سيدنا . وعدت أقول : أنت قلت : إن موسى هو الذي قتل . وبعد ثلاث ساعات أعادوني إلى البيت . وتلفتني أمي بالضرب العنيف . وكانت تصرخي كثيراً . وكانت تنبأها بأنها كسرت على رأسي سبع النخيل . وأحياناً تقول خمسة وأحياناً تقول سبعة . وكان يقيظ أمي ويضايقها جداً أنني كنت ألتقي الضرب ولا أيكى . وكانت تقول : أنت إيه ؟ الضرب لا يوجعك . لا يؤلمك . لماذا لا تيكى ؟

وبعد ذلك بعشرات السنين ، عندما قرأت الفلسفة الوجودية وجدت معنى ذلك . فليس أفسى من أن نلحق الإنسان . ولا تكلم . فهو يختار . ما الذي تقوله عينك ولا يفصح عنه لسانك . هل أنت تلعنه . هل أنت تحقره . هل أنت تستهين به . وعرفت ذلك عندما تضرب السيدة في البيت خادمتها . فلا تتلقى . فهذا يضاعف من ألمها . وتشعر السيدة أن الخادمة تضربها بسيوط من نظراتها . وأن هذا هو أفسى انتقام . ولذلك تجد السيدة نفسها مضطرة إلى أن تدفع الخادمة إلى الكلام . أي كلام . وهذا تشریح السيدة ويقول : هكذا . انطق . اكلمي . قولي : آه !

وفي اليوم التالي ذهبت إلى كتاب آخر .

وبعد ذلك بأيام أخذتني أمي إلى بيت إبراهيم باشا عبد الخادي : أحد أقاربها وحملت منه أن يتصحنى . ولكن الباشا لم يقل شيئاً . لأنه لم يعرف غلطى . فقالت أمي : إنه لم يعد يقرأ القرآن . إنه يضرب الأطفال كل

يوم . وكل يوم أقع في مشاكل . وكثيراً ما أتوا به من فوق النخيل وأشجار التوت . وقد سقط مرتين . وقد غرق منذ أيام في النيل مع أنه لا يعرف السباحة .

ولأعرف من كل هذا الكلام ما الذي استراح إليه الباشا . فقد أدنايتي منه . ووضع يده على رأسي وهو يقول : ما شاء الله . عندك كم مئة . فقلت : ثمان مئة .

وغاديت أمي إلى البيت لتقول لي : أنا قلت ألف مرة . لست كأحد من الناس . لا بد أن نعرف أننا مختلفون .

ولم تدوخني عبارة قالتها أمي . أو سمعتها في حياتي مثل هذه العبارة . فتحن مختلفون لماذا ؟ هل لأننا غرباء في كل أرض . هل لأننا مثل عائلة «روبنسون كروزو» في جزيرة مهجورة أو كأننا مهجورة . هل لأن الناس كلهم يملكون أرضاً . ولا تملك . هل لأننا مثل الكرة . مرة كرة قدم . ومرة كرة يد . ومرة كرة طاولة . وكل يوم يضربنا المجهول إلى أرض بعيدة . كأنه مكتوب علينا ألا نستقر عند هدف . عند شبكة . صحيح . نحن غير الناس جميعاً . ولكن لماذا ؟ لم أعرف . إذن لأننا مختلفون عن الناس . ما الذي تفعله ؟ يجب أن نفعل شيئاً آخر . ما هو الشيء الآخر ؟ هذه هي المشكلة .

أمي تقول : إن أولادى مثل البنات يضعون وجوههم في الأرض إذا أحد تحدث إليهم . ويقتلون على أنفسهم الأبواب إذا زارتنا جارة أو قريبة . أولادى أصواتهم منخفضة لا يرفعون صوتاً ولا عيناً ولا ينادى على أحد . هذه تربية . أولادى في حالهم . من البيت إلى المدرسة ومن المدرسة إلى البيت . أولادى ليس لهم أصدقاء . فالتناس أشرار جميعاً . ربما قال ذلك في القرآن .

ولكن أُمِّي لم تشأ أن تقول إنني أخرج فقط عندما يكون هناك ميت
ورجل يقرأ القرآن . أجلس في مكان قريب من باب الصوان ، فقد حدث
كثيراً أن جلست في الداخل . وجاء واحد وطلب إلى أن أنهض ليجلس هو .
ولذلك أجلس بالقرب من الباب حتى إذا أنهضني أحد ، لم يشعر الحاضرون
بذلك . أما الموالد والأفراح حيث الرقص والغناء فلا أذهب مطلقاً . ولعل
من أسباب ذلك أن الأطفال قد تشاجروا معي ومزقوا ملابسي وهذا مما لا
يحدث في المآتم .

وفي سن مبكرة أصبح مؤكداً أنني نلميذ مجتهد . وأني ترتبي يكون
الأول . وأن هذا يدهش الناس . ولكن أُمِّي لا تعلق على ذلك بشيء .
ولا أضل أنها قالت لي مرة واحدة : مبروك أو أي شيء له مثل هذا المعنى .
وهي معذورة . فهي لا تقرأ ولا تكتب . وهي مشغولة بأشياء أخرى :
بالطعام وتأميننا من الخوف . والبيت كله . وربط أمتعتنا ووضع الكثير منها في
جانب من البيت . انتظارك لخطاب يحيى من أبي يقول لنا : استعدوا نحن
فاهيون إلى بلد آخر .

ووجدت نفسي صديقاً للعجرج في كل مكان . بل إنني كنت أحت عهم .
شعور عزيزي هو الذي هداني إليهم . ربما لأنني مثلهم . ربما لأنني من أسرة
حائرة دائرة باثرة عائرة . وأنتي مثل هؤلاء العجرج أقيم في بيت من القش في
مهب الريح والذباب والخوف . وأنتي قطعة حجر متحركة . ولأنتي منحرك
فلا عشب ينمو على حياتي

لا صداقة . لا زمالة . لا محبة . لا جيران . لا إخوان . لا أحد لا أحد .
كأننا خارجون على القانون . كأننا على الشقة الحرام بين الحياة المادية وحياة

العجرج . وكنت سعيداً بطفلة صغيرة ألعب معها . ولا أعرف الآن ما الذي
كنت أقوله لها حتى يحيى الظهر بسرعة . ويحيى العصر بسرعة . ويدخل الليل
دون أن نشعر به . ولا ما الذي جعلني أبتل لها ما أستطيع من السكر ومن
الأرز والصابون . وربما ضربتني أُمِّي بعد ذلك عندما سمعتني أقول لها : عندما
تكبر ستزوج . وحياة كتاب الله .

وأقيمت على المصحف . وانجفت هذه الطفلة الساحرة وعالمها المسحور
عالم العجرج . وكنت أحس دائماً أنني واحد منهم . أو يجب أن أكون !

وعندما تقدمت في الدراسة الابتدائية أحسست بشيء من الحرية . وكنت
أذهب إلى أبو حمص على ظهر جمار . وتجمع قصص أرسين لوبين . وكان
بعدها لك صديقنا رمضان عطية ابن صاحب محل قول عطية البكاش . وهو
الآن صاحب المحل . ويقال لصاحب تاكسيات . وكان يرافقني صالح غنيون .
وهو أبو المثل الشرب المعروف صالح غنيون أيضاً . واشغلت بهذه القصص
البولسية عن الطعام والشراب . وفي كل أسبوع أقرأ عشرًا من روايات الخبي
التي كان يصدرها عمر عبد العزيز أمين . إنه عالم عجيب غريب . ولكنه مثير
وممتع . وهذه الروايات جعلتني أتجه إلى هذا النوع من المتعة . ولم أعدل عنها
إلا في سن متأخرة عندما وجدت في المتصورة كتب الأستاذ محمد صبيح عن
الرسول وأني بكر وعن القرآن وكانت هذه الكتب صغيرة . ورخيصة . ولها
أغلفة لافة يرسمها الأستاذ عبد السلام الشريف . واقتبت كل هذه الكتب .
وهي مختلفة تماماً عن روايات الخبي . وإن كانت متشابهة من بعيد . فهي
جميعاً تبحث عن حقيقة شيء حتى تهتدي إليه .

وأول خروج من هذه القراءات كان عندما عثرت على رواية حسين عفيف

واسمها «الزيات» . وهي رواية رومانسية شاعرية وفي غاية الرفقة والجمال . إنها عالم آخر : أنعم وأرق . كل شيء فيه عطر ولس . وأني وأمل . أول مرة أعرف شيء اسمه الحب . ولم أكن عرفت هذه الكلمة . ولا معانيها . ولا قوتها . كأنني كنت مطلوب الغرائز . وإنما كانت كل غرائزي هي . الخوف من كل شيء . حولي . ومن كل ما أقول وما أعمل . ومن كل دخول وخروج . ومن المدرسة ومن المدرسين ومن الامتحان . وأن تتسرق ملابس . وأن ينسج خدائي . وأن أسهر كثيراً . وينفذ غار الصباح . وأن أحلس إلى حوال الحائط فأصاب بالروماتيزم وأسعل مثل أبي التي تمزق صدرها من السعال والدم . خوف في خوف .

وعرفت مجلة «الرسالة» التي يصدرها أحمد حسن الزيات . وعرفته هو بعد ذلك طالباً وصديقاً . وآخر خطابه مكتبه في حياته هو الذي بعث إلى به وشكرته على حسن ضمه وتقديره . يرحمة الله . وفي الرسالة الهندية إلى العقاد . وكان العقاد نوراً باغراً وسلاسل ذهبية . وجسراً من الصلب . وبأفدة على كل الدنيا . وقوة طاغية . وانجده عقل إليه .

وقلبي بعد ذلك . ومنذ ذلك الوقت وهو لا يعب عن عيني وفكري . بل إنني وأنا طالب في الصورة الثانوية كنت ألف حول عيني كوفية كما كان يفعل العقاد .

ومن الغريب أنني كنت أمشي مثله . مع أنني لم أراه في حياتي . ولكن قيل لي ذلك من الذين يعرفون العقاد . وكنت لا أقرأ الرسالة التي ليس بها مقال لعقاد . فأن أشترىها من أجله فقط . ولا أدعي أنني كنت ألهم العقاد . ولكنني كنت أنظر إليه كهجرة غاية شجوة . ولها جدران مائية . ولها أعمدة من

الخرسانة المسلحة . إنه شيء قوي ولكن ما الذي تحته هذه القوة ؟ لا أعرف . ولكن أعجبتني تسلسل فكره . ورأيت في ذلك نطا من التفكير . أو قواعد للسير . أو سلم صاعداً إلى لا أعرف أين . وكان هذا هو الذي ينقصني : أن أجد طريقاً مرسوماً . أن أجد علامات واضحة . أن أجد مصابيح على الطريق . أن أعرف من أين وإلى أين . وبدأت أفكر .

ودخلت التوجيهية أدنى . وكان ترتيبى الأول . وترتيبى الأول في مسابقة الفلسفة . وكان من الذين ترتيبهم الأول في الأدب . د . عبد الغني محمود . عميد كلية زراعة القاهرة . وآخرون لا أعرف أين هم . من بينهم د . عبد الفتاح محسن الأستاذ في الهندسة الآن .

وكانت مثلنا العليا في ذلك الوقت هم الطلبة الناهين . وكلهم من الشعراء مثل : ماهر قنديل الكاتب اللامع في مجلة «حواء» الآن . وغواص الدحة . لا أعرف أين . والشاعر الشيشي وهو أيضاً لا أعرف مكانه . وأصبحت ميوني أدبية فلسفية . وانجهدت إلى الفلسفة . ومهرتني . وأطاحت بي بعيداً جداً عن أي شيء . أعطيتها نفسي . فأخذتني ولعبت برأسي وقلبي . وأصبحت ورقة في مهب الريح . وكنت أطمئن نفسي بنفسي وأقول : ما من شجرة إلا هزتها الريح . ما من سفينة إلا هزها البحر . فالاهتزاز حركة . والحركة حياة .

صحيح أن الاهتزاز ليس هو الانتقال . ولكن من الذي كان يشغل باله بالانتقال إلى مكان ما . أو إلى مذهب ما . أو رأى ما . لا أعرف شيء بوضوح . فأننا أجلس في حانة الفلسفة وأشرب كل ما يقدم لي . وأهتر طرباً . كل شيء جديد وكلها أسلحة في يدي أطلقها على كل المقدسات . وأفرج كما يفرج طفل بالحب . يطلقه على الناس هنا وهناك . ويترفع الناس ويسعدون فرعهم .

وفي يوم عاد والدي إلى البيت ليجدني جالسا على السرير مريضا . ولكنه رأى شيئا غريبا حقا . فقد وجدني أضغ رأسي في غطاء ما كينة الخياطة . فسألني : ماذا تصنع ؟

وكانت المفاجأة . لقد كنت أرتل القرآن وأسمع صداه في نفس الوقت . عندما وضعت رأسي في غطاء ما كينة الخياطة . وكان هذا العطاء في ذلك الوقت نصف أسطوانى . وعرف من والدي أنني أفعل ذلك كثيرا . ودارت مناقشة أفرغني . هو يقول : ألم أقل لك إنه يجب أن يدخل الأزرار . وهي تقول : لا يمكن .. إن أقاربك مهندسون وأطباء وأساتذة في الجامعة .. ولا يمكن أن يكون أبى من رجال الدين مثل أخيك .. يستحيل .. ويستحيل أن يكون مقرئا أو مؤذنا .. وإلا

وه إلا . هذه معناها أن تجمع أمي ملابسها وأن تتعلق بها وتعود إلى بيت أهلها .. فهناك طعام أوفر . ومكان أوسع .

وكنت أشفق على والدي . إنه طيب .. مريض .. مهدود . بعيد عنا . وفي الأيام القليلة التي يمكثها معنا يسمع كل مشاكل الدنيا . وربما لذلك لا يبقى معنا كثيرا . ولم أعرف أين الحقيقة في ذلك الوقت .. وعندما كثرت عذرتيها معا ! وعندما قرر والدي السفر بعيدا عنا قلت له : إني رأيت النبي في المنام ! وكأنني ارتكبت جريمة . أو أتيت عملا فظيلا . بشعا . فقد تغير لون وجهه . وقرعت . وعندما اقترب مني أبى . قلت : لا .. لم أره .. ولكن شيئا في ذلك !

ولكن أبى هذا روعى . وأجلسني إلى جواره وطلب مني أن أروي بالضبط

ما حدث . ورويت له . إني رأيت شخصا مضيئا . وسط عدد كبير من الناس . وأنه جاء إلى هذا البيت . واندثشت كيف دخلوا إلى البيت . وتهتت من نومي وقد وضعت يدي على عيني . فلم أستطع النظر إليه . وسألني أن أشرح له بالفعل ما رأيت .. كيف كان وجهه .

قلت : لا أعرف . لم أره بوضوح . ولكن سمعت من يقول إنه هو ، سمعت صوتا في داخلي . لا خارجا عني ..

ووجدت أبى يقبلني ويكي . ثم وجدته يؤجل سفره . ويصحني إلى أحد العلماء . ويطلب مني أن أروي له ما حدث . وسألني الرجل العالم كيف رأيته . فقلت له : وسألني إن كنت قد قرأت شيئا قبل النوم . قلت : لا . قال : لعلك نسيت . قلت : كنت أفكر ..

وهناؤا والدي . لا أعرف على أى شيء . وتغيرت ملامح والدي . وأصبح أكثر رقة . وقال : يا ولدي لقد ندمت على أنني سمعت كلام والديك . ولم أدخلك الأزهر الشريف ولكن الله سوف يكرمك ويترك . ويكرم بك الآخرين . الله يفتح عليك !

وفي الجامعة كان يدرس لنا الفلسفة الإسلامية الشيخ الأكبر مصطفى عبد الرازق . ولم أر شيئا بهذه الرقة وهذا الوفاء . وهذا العلم . وكان يتغنى بالتاريخ الإسلامى . وكان يطلب إلينا ألا نقرأ كثيرا وإنما أن نتأمل . وكان الشيخ مصطفى عبد الرازق أيقنا في قلبه وفي كلامه . وكان لا يمشى على الأرض وإنما يطفو عليها .. كأنه بلا حجم ولا وزن مادي . كأنه روح . أو هكنا كان يبدو لنا .

وكان يدرس لي التصوف د . مصطفى حليم . وكان رجلا أعشى . وكان

مرحبا محبا المنكحة . ولا أتسى يوما عندما كان يشرح فلسفة يحيى الدين بن عربي .
فكان يقول : المطلوب هو أن نفس الكون من تحت لفوق ومن فوق لتحت كما
يقول شكوكو .

ثم يقول : هذا شعر مشهور . ونتر مشعور ، إننا صبح هذا «التعبور» يا أنيس
يا منصور !

طراز آخر من الدراسة الدينية والفلسفية والصوفية .

وقد نصحتني د . مصطفى حلمي أن أكتب رسالة عن «الحلاج» وعن
الصوفية عموما ، لأنه يلجس في كتابتي نزعة صوفية شفاقة وضاءة على حد
قوله .

ولم أكن ألاحظ ذلك . ولا أعرف كيف رأى ذلك في نفسي أو في
المقالات القليلة التي أكتبها ..

وفي هذه الأثناء وقع في يدي كتاب للدكتور عبد الرحمن بدوي اسمه «من
تاريخ الإحاد في الإسلام» . هذا الكتاب اعترض ظريفي ، وطمس عيني ،
وتشعبت تحت قدمي السبل . وامتلات الدنيا حولي بنجوم تشد يدي إلى هنا ..
بل إلى هناك .. بل .. لا هنا ولا هناك .. وإنما الضياع هذا هو الحل الوحيد لكل
مشاكلنا . ألا نقول لا ولا نعم أن نتوقف عن الحكم على شيء . لأنه لا شيء
هنا أو هناك ؟

وامتدت يدي إلى اعترافات القديس أوغسطين الذي آمن بعد العشرين من
عمره . كان له دين آخر . وكانت أمه تتبعه من إيطاليا إلى قرطاج في تونس .
وكانت تصلي من أجله . وكان القديس أوغسطين يقول : إن مونيكا أمي هي

مصدر تعاصي . أريد أن أرضيها . ولكني لا أعرف كيف . أريد أن أكون
مسيحيا كاثوليكيا قبل أن تموت . ولكن قلبي لا يطاوعني . وعقلي قد تمرد على
قلبي منذ وقت طويل . فأنا لا أرى ما تراه . ولا أسمع ما تسمعه . ولا أدرى من
تصلي له . ولا أرى نوراً في السماء ، ولا نوراً في قلبي . اللهم اهتدي إليك ،
اهتدي لكي أتعبد أمي .

وعندما سافر القديس أوغسطين بأمه إلى روما ماتت في عرض البحر .
وحزن عليها ، وحزن أكثر على أنه لم يكن قد وضع الجثاء نهما . وآمن بعد
ذلك .. ولكن بعد أن ماتت أمه بسنوات . وكان ندعة على أبحاثه عظيمة . فقد
آمن وماتت أمه دون أن تعرف ذلك . ولكن لم يذب أمه في دموعه . فملوت
جسدها معاً . والتجيا فوق .. في السماء !

وهي تجربة عظيمة قام بها القديس أوغسطين .. فاعترافاته مشهورة النار
والشرار . وهي دافئة سخية مقدمة ..

واهتديت إلى كتاب «المتقذ من الضلال» للإمام الغزالي . وهزني هذا
الكتاب . لأنه كلمني بعبارة مودرن . إنني اقرأ فيه أجمل وأروع ما كتبه
الفيلسوف الفرنسي ديكارت في كتابه المشهور «مقال في المنهج» . فهو يبدأ
بالشك ثم ينتهي إلى اليقين . ولكن الغزالي أبسط وأروع وأعنى . ولكن
ديكارت أكثر تعمقا في علم النفس والمنطق . والغزالي ما يزال أروع . تجرد من
كل شيء ليؤمن بكل شيء . نزل إلى كل بحر ، وطاف كل محيط ليرى ما على برا
الأمان بالعلم والإيمان .

هنا في الغزالي . وثبت الأرض تحت قدمي . وثبت الدنيا كلها أمامي . هنا
السماء وهنا الأرض . وهنا العقل وهنا النقل . وهنا الكتاب وهنا الحديث

وهنا الاجتهاد . ولكن أين الوقت ؟ نعم أين الوقت للتأمل في كل شيء ، ونحن ما نزال طلبة نغرق في الكتب ولا نرفع رؤوسنا إلا بعد الامتحان . حتى إذا انتهى الامتحان . كانت رقابنا قد انكسرت من القراءة . وظهورنا من الجلوس وعيوننا من الضوء الضعيف والحروف الصغيرة . وكأن علينا أن نستريح وأن نواصل القراءة وأن نبحث عن لقمة العيش . وفي البحث عن لقمة العيش كان من الصعب أن نعيش . وإذا عشنا من الصعب أن نواصل القراءة . وإذا قرأنا فحاجتنا إلى القراءة شديدة . وما أكثر ما يصدر من كتب . وما أصعب أن نخضع ما ابتلعناه . وما أشق أن نهضم ما مضغناه . وما أعسر أن تمتص أمعاؤنا المرتخفة كل ما هضمناه ..

وأذكر ما قاله جان جاك روسو في الصفحات الأولى من « الاعترافات » يقول : ماتت أمي .. وخزن أبي .. وكان يذكرني دائماً بها . وكان يقول لي أنت صورتها الحية . ومع ذلك مات أبي في أحضان زوجة أخرى .. وفي إحدى المرات سألتني : أنت لم تعد تذكرني بأهلك . فقلت : إذن لنبك معا ..

ويقول روسو : « هذان هما الاثنان اللذان ألفا كتاب حياتي . والآن أنت تعرف لماذا جئت شديد الحساسية وشديد الرقة . وكان أبي سعيداً برفقي وعطفي ، ولم يعرف أنني أشد تعاسة منه بذلك ! »

فالإنسان كما صنعه أمه .. أو ذكرى أمه . فستقبل أي طفل هو ماضي أمه !

وآدم قد أسمى زوجته « حواء » ومعناه حياة ، لأنها أم الحياة كلها ! وتذكرت حواراً لأوسكار وايلد في مسرحية « امرأة لا أهمية لها » :

« كل النساء مثل أمهاتهن . وهذه مأساتهن .

« لكن الرجال لا يفعلون ذلك . وهذه مأساتهم !

ولا أعرف بالضبط الآن لماذا كنت أتخامل على أم الفيلسوف الألماني شوبنهاور فهنا الفيلسوف متشائم . ولكن تشاؤمه في غاية الروعة والجمال . ويقال إنه حاول أن يدخل إلى الصالون الأدبي الذي أقامته أمه في بيتها . لا شيء إلا لكي يعرض إنتاجه الفلسفي على الشاعر العظيم جيته . ولقي أمه على السلم . وغضبت من أنه دخل بلا إذن .. وثارت عليه . وصرخ فيها : مهيا فقلت .. ومهيا قابلت . فلن يعرفك أحد إلا بأنك أم شوبنهاور !

وقد حدث ذلك . ولما قرأت عن شوبنهاور أكثر . عذرت أمه . وأنا أعذر كل الأمهات . لأنني أعذر أمي . وأرى أنها مضطرة إلى القسوة على أبنائها . فالحياة أقسى عليها من قسوتها على أولادها . وهي لا تفعل ذلك إلا مضطرة . ولا أقول كل الأمهات ، ولكن بعض الأمهات !

ويقال إنه حاول أن يدخل إلى الصالون الأدبي الذي أقامته أمه في بيتها . لا شيء إلا لكي يعرض إنتاجه الفلسفي على الشاعر العظيم جيته . ولقي أمه على السلم . وغضبت من أنه دخل بلا إذن .. وثارت عليه . وصرخ فيها : مهيا فقلت .. ومهيا قابلت . فلن يعرفك أحد إلا بأنك أم شوبنهاور !

وقد حدث ذلك . ولما قرأت عن شوبنهاور أكثر . عذرت أمه . وأنا أعذر كل الأمهات . لأنني أعذر أمي . وأرى أنها مضطرة إلى القسوة على أبنائها . فالحياة أقسى عليها من قسوتها على أولادها . وهي لا تفعل ذلك إلا مضطرة . ولا أقول كل الأمهات ، ولكن بعض الأمهات !

ومن غير مناسبة كتبت مقالا في مجلة « كلية الآداب » عن الأم . لا مناسبة

أبداً إلا في داخل نفسي . والمقال أمامي الآن . وأحد فيه هذه الآيات :

« وسلام عليه يوم ولد ويوم يموت ويوم يبعث حياً » . « والسلام على يوم ولدت ويوم أموت ويوم أبعث حياً » . « ولا تنصار والده بولدها ، ولا مولود له بولده » . « اذكر بعيني عليك وعلى والدك » . « ويرا وانسى ولم يحطى جباراً شقياً » . « انقوا ربكم وأحتوا يوماً لا يخزي والد عن ولده » . « ولا مولود هو خاز عن والده شيئاً » . « وقضى ربك ألا تعبدوا إلا إياه وبالوالدين إحساناً » . « يسألونك ماذا ينفقون قل ما أنفقتم من خير فللوالدين والأقربين وإيتى من المساكين وابن السبيل وما تنفقوا من خير فإن الله به عليم » . « أن أشكر لي ولوالديك إلى الصبر » . « ورا بوالديه ولم يكن جباراً عصياً » . « ربما اعتري ولوالدي والمؤمنين يوم يقوم الحساب » . « لن تغنى عنهم أموالهم ولا أولادهم من الله شيئاً » .

وآيات أخرى كثيرة . ولا بد أن يكون سبب ذلك إحساسي بأنني سوف أخرج في الجامعة . وسوف يكون غي أن أؤدي ما وحب . أن أفعل لوالدي ما فعلاه من أجل . إنهما فعلا ما يستطيعان . وما يستطيعان قليل جداً . ولكلها فعلا وأعطي كل ما عندهما من المال والصحة والشقاء والجوان . وكأني كنت أعاهد نفسي على أن أفعل من أجلهما شيئاً .

وفي يوم غريب مات أبي . كان مسجى على فراش في عوامة في النيل تمليكها ألحقني الكبري . واستدعاني قبل وفاته بساعات . وانزعجت يوم استدعاني فقد حدثت ذلك أكثر من مرة عندما استدعاني بعض أقاربي ليقولوا آخري . . . وذهبت وأنا لا أستطيع أن أراه مريضاً . ولا أقوى على حزنه المكثوم وألمه الدفين . ومن الذي يستطيع . وفرت منه وقبلت يده . وسحب المصحف من تحت رأسه ليقول : تعلى أن تدرس دائماً . فلا شيء يرفع أحداً إلا العلم . قلت : أعاهدك .

وأرجع رأسه إلى النوراء ليسألني وكل أعمل الدنيا وسعادتها في عينيه . قال وكأنه لا يسألني : نجحت يا ولدي . قلت : الحمد لله .

- وكان ترتيبك الأول .

- نعم .

- وماذا تصنع بعد ذلك .

- قايت د . شوقي ضيف . وسوف يبعث بي إلى د . عبد الوهاب عزام .

- لتفعل ماذا ؟

- لأعمل .

- وبعد ذلك .

- أفتق على صحتك وعلى صحة أمي .

- الحمد لله .

وتراجع برأسه إلى العالم الآخر . ولم أجد في عيني دموع . لقد أخذها معه إلى حيث لا أعرف . أين دموعي ؟ أين حبي له ؟ أين خوفي عليه . . . وما معنى هذا المعهد . ولماذا يموت يوم نجحت . وما الذي أدرسه هل هو القرآن فقط . أم أنه جعلني أقسم على القرآن أن أواصل العلم . العلم ما أوسع . . . وقد أخذت من كل العلوم : الفلسفة وعلم النفس وعلم الاجتماع وعلم الخيال وتاريخ الأدب . . . كلها . . .

ولم أمش في جنازته . لقد مات في قلبي . في أعماقي . فكل خطوة أخطوها هي جنازته فأنأ أصبحت معه وأراه في يقظتي وفي يومي . وفي يقظتي أكثر وهذا الذي أراه هو الذي دفعني إلى الإيمان بعالم الزوج . فالذي أراه بهذا الوضوح لا يمكن أن يكون وهماء . وهذه قصة أخرى طويلة .

وقصص أخرى طويلة .. فالبدایات لكل شيء بعيدة .. ومعقدة .. وترجع إلى الطفولة والشباب والرجولة .. وإلى تجارب الحياة ومعاناة الفكر .. والعناء في الاهتمام إلى ميثاء على شاطئ بحور الإيمان بالأديان ..

وفكرت - ولا أعرف لماذا بعد وفات أبي - أن أولف كتاباً عن الرسول عليه السلام .. ووجدت أنني لا أستطيع .. فأنا لا أعرف شيئاً له قيمة من الدين .. وكتب الدين التي قرأتها قليلة .. فأنا أولاً ثقافي غربية وثانياً عربية وثالثاً دينية عامة ورابعاً إسلامية .. إذن فأنا لست مؤهلاً لشيء من هذا .. ولكن استطاع أساتذة كبار أن يفعلوا ذلك : استطاع العقاد وطه حسين والحكيم وقيلهم محمد حسين هيكل ..

وكنت قد عرفت الشاعر الممزي كامل الشناوي .. وفي يوم سألنا : من الذي يمكن أن يدخل الجنة من كتاب سيرة الرسول : المذكور هيكل أو طه حسين أو العقاد أو الحكيم !

وانفتح باب المناقشة .. واختلفنا فيمن الذي يستحق الجنة .. ولماذا .. فقال كامل الشناوي : ولا واحد من هؤلاء فقد كسبوا من كتبهم عن الرسول الوفاء الجنبات .. ولذلك لا يستحقون أجراً من الله على شيء .. لقد صفوا حسابهم مع الله ورسوله !

وعلى الرغم من أنها عبارة ساخرة ، لكنها استقرت في نفسي .. وأوقفت كل تفكير في إصدار كتاب عن الرسول .. ولا بد أن تكون رغبتني في إصدار هذا الكتاب هو إحياء ذكرى « محمد » الذي هو والدي أيضاً .. أو هو نوع من الامتنان له .. ولكن ما قيمة الامتنان لمن لا يشعر به .. مات .. راح .. ولم يشأ الله أن أصنع له شيئاً .. أن أكافئه على ما بذل من أجل ومن أجل إخوتي .. ولم أنسه

يوماً .. وإنما كلما أكلت شيئاً .. أو سافرت إلى مكان .. أو لبت .. أو كتبت أقول لنفسي : لو كان والدي حياً ..

وأعتقد أنني أعطيت أمي كل ما تحنت .. وكل ما تمنى والدي أيضاً .. وأسعدتني ذلك .. وأشقاني أيضاً .. فأنا أتمنى الكثير لها .. ولكن لا أقدر إلا على القليل .. ولم أفعل في أن أقنعها بعلاج .. وكانت تحب عني مرضها حتى جاء الموت فأنقذنا نحن الإثنين من مرضها ومن حزني عليها ..

وكنت أخاف على أبي أن تذهب إلى الأرض المقدسة .. فالرحلة شاقة .. وهي مريضة وربما ماتت هناك .. وكنت أقول لها : إن البحر مياحه جفت .. وأقول إن ألوف الحجاج قد ماتوا من ضربة الشمس ..

وكانت تقول لي : ولكن أحداً لا يقول شيئاً من ذلك .. فأقول لها : إننا نعرف ذلك في الصحف .. ولكن الدولة لا تسمح بنشر هذه الأنباء حتى لا يترجع الناس !

وكانت تسكت مصدقة .. أو تبكي كذلك .. وقبل وفاتها بسنوات وجدت لها صديقة وقررت الاثنان أن تسافرا لأداء فريضة الحج .. ولم أجد حلاً لهذا الموقف .. وخشيت عليها من مشقة الطريق .. ویشاء الله أن تموت هذه الصديقة وكان حزن أبي كبيراً .. إنها كانت تمني أن تموت هناك .. ولكن هذه مشيئة الله ..

ووعدها إن هي شئت أن أساعدها على حج بيت الله .. وأقسمت على ذلك ..

واختارها الله إلى جواره وفي قلبها نية الحج إلى بيته .. وفي قلبي أمل أن أحقق لها ذلك ..

وعرفت الطريق إلى قبرها . وفي يدي كتاب الله . أقرأ وأقرأ . وأهدى
ما قرأت إلى روحها . والتي أعلم أنها ليست هناك في قبرها . والأرواح ليس لها
« مكان » . ولكن لم أفكر في ذلك . وكل يوم في يدي هذا الكتاب . أقرأ
وتجف دموعي . وهي التي استعصت على عيني يوم مات أب . فكأنني أبكيها في
وقت واحد ..

وأحسست بالموت . وأحسست بأنني وحدي في هذه الدنيا . الكل مات .
لم يعد أحد . لم أستطع أن يكون لي أحد . وليست حياتي كلها إلا محاولة مستمرة
ألا أكون وحدي . وألا أكون بمفردي . فإذا قرأت فلاأني أريد أن أسمع صوت
إنسان آخر .. ولما اشتغلت بالكتابة وجدت أنني أقول للناس ولا أسمع
ما يقولون . ولما اشتغلت بتدريس الفلسفة في الجامعة ، فلكني أرى وأسمع
ما يقول الناس . وأنا كنت أفكر بصوت عال . وأسمع منهم ما يعجبهم وما لا
يعجبهم . وبذلك لا أكون وحدي . وإذا أغرقت نفسي في الناس فلكني
لا أجدني وحدي .. ولكني ظلمت وحدي . وكلمنا وجدت نفسي بكيت على
حالي . وأدركت أن هذه أيضا نهايتي . كما بدأت غائفا سأموت غائفا . لقد
ولدت لكني أموت كما ولدت . في الوحدة . والخوف لا شيء لي . لا أملك
شيئا . ضاع كل ما كان لي . راح الأب والأم . راح الوريد والشرمان . راح
القلب والعقل . راحت البداية وسوف تأتي النهاية بسرعة .. وفي مكبي أقفل
الباب وأبكي . وإذا سمعت طرقا على الباب وضعت القفلة في عيني .. حتى
أصحت أخرجني من نفسي .. وأخرجني من عجز الناس عن التصديق .. فهم
لا يعرفون ما الذي أبكيه ولا ما الذي أبكي عليه . إنني أبكي على نفسي ..
بعضي يبكي على بعضي . إنني أئذب ميتة في داخلي .. وأحمله .. ويحسني ..
ولا أعرف أين الكفن وأين المتبعون . وأين المفاد وأين التقيد ..

وضاق الناس بحالتي . وأخفيتها عن العيون . وضاق الناس بما أكتب عن
أبي

وقال الأبناء ليس صغيراً .

وقالت الأمهات : يا ليت أبناءنا كانوا مثلك أو واحداً على عشرة مثلك .
حتى على الموت لا أدخلوا من الحسد .

- ولكن ما فائدة ما أقول ؟

- لا شيء !

- من الذي يسمعني ؟

- لا أحد !

ما نهاية ما أقول وما أفرا ؟ ومن الذي يستريح ؟ أنا أو هي أو هو ؟

- إنني من المؤكد أستريح .

- ولكن إلى ماذا ؟

- إلى أنني أقول شيئاً يرعني وأؤمن - أو أصبحت أؤمن - بأنه يريح روحها .

- من قال بذلك ؟

- لا أعرف . ولكن هنا هو شعوري . إنني أراها . أسمعها . أحلم بها .

وأحلامي صادقة . فما أراه في حلمي يتحقق بشكل ما . هذه حقيقة . وهي التي
دفعني وألقت بي في عالم الروح والإيمان بها وأن هناك قوى أخرى . وأن هناك
قوة أقوى . عقلة حكيمة . ونحن أمامها أساء إلا أن لا يعيش على عملة اسمها
الأرض في مجهول شمع واسع . لا يعرف له حتى الآن طولاً ولا عرضاً . بل إن
العالم الكبير اينشتاين اليهودي يقول . إن كل ما يراه يمدح على أن الكون يتسع .
ويتسع : ولكن ما هي سعة الكون . لا أحد يعرف .. ولكن كل شيء ..

يبدى على أنه يتجه بعيداً عنا بملايين الملايين من السنين الضوئية !

ويوم أرسل أحد الأمريكان بريقة يسأله فيها : هل تؤمن بالله

فأجاب : ليس أمام أى أحد إلا ذلك . ولا فليُنظر إلى السماء وليسمع موسيقاها الرياضية . وليقل بعد ذلك من هو هذا الموسيقار المهندس العظيم الذى وراء كل شيء وكل نفس وكل عقل ؟ !

وانتهت إلى دراسة سكان الكواكب الأخرى . لابد أن يكون هناك أناس أكثر عقلاً أو أهل تطوراً . تماماً كما فى هذه الأرض . بدائيون ورواد فضاء . وشجرة وعلماء صواريخ .

وانتهت بعد ذلك إلى دراسة ظواهر الروح والانشغال بها .. والإيمان بها . والإيمان باجتهادات العلماء الملحدون . بإثبات أن الروح موجودة وأنها تظهر بأشكال مختلفة للناس .. وبأنى وأنت وأنا جميعاً لا شيء . وإنما مرحلة عابرة فى حياة طويلة للإنسان لا يعرف متى تنتهى ولا ما هى الحكمة منها ؟ فنحن لا نستطيع أن نعرف ذلك . إلا إذا استطاع النمل أو النحل فى بيتك أن يعرف معنى ما تنشره الصحف أو تقوله الاذاعة أو تقوله أنت عن النحل .. لا هى تعرف . ولا أنت تعرف . ولكن الذى يريح العقل هو أن يتهدى إلى شيء . وأن يتهدى إلى كل شيء فلا علم عندك ولا عمر أيضاً .

وإن لم تجد ذاختك بنفسك . فلن يهبط لك أحد .

والبعبارة الهندية تقول : أيا كان اتجاهك : أين كان موقفك : وموقعك .. وقيلتك . فإن الله هو الذى يهديك ويستجيب لك !

آمنت بالله . !

فلن أين جاء المطر . ومن أين جاء البرق . ومن أين جاءت مياه الأنهار والأنهار ؟ . جاءت من مكان بعيد . ولحظة فى الزمان بعيدة . من أيام طفولتك .. ومن أناس سبقوك إلى الحياة . والخوف منها والحرص عليها . ومن أناس علموك كيف تستضيء وتضيء وتضاء وتهدى وتهدى !

:: سحر الليل :: ليلاس ::
www.liilas.com/vb3

صورة رسمتها وعشت عليها قد غيرتها !!

ما الذي جرى لي في العشرين عاما الماضية ؟ كثير جدا جرى لي وجرى لي ..
ولكن أين انجعت ؟ إلى كل اتجاه .. فقد كنت مثل العنكبوت له عشرون عينا ..
ومشيت وراء عيوني .. يمينا وشمالا وانجعت إلى أعلى حافى الرأس .. ونظرت إلى
أسفل على الرأس ..

وأحسست كأنني أبنى بيوتا منيعة فوق الأرض أو تحت الأرض .. إما حسني
من مخاوفي .. فالإنسان صانع مخاوفة .. وكل إنسان هو شيطان نفسه .. ولكن في
نفس البقوت خرمتمني الماء والهواء والضوء ..

كأنني مثل رواد الفضاء السوفيت الذين أقاموا في خندق تحت الأرض يجربون
كيف تكون حياتهم تحت سطح القمر .. فأنذا فعلوا ؟ إنهم حولوا البول إلى ماء
يشربونه .. وحولوا البراز إلى لحم يأكلونه - منتهى العظمة العلمية والعبقريّة
التكنولوجية .. ولكن ما الذي شربوه وكيف كان طعمه .. وما الذي أكلوه وكيف
استطعموه !!

كأنني خرجت من قفيم ودخلت في قفيم أكبر .. وخرجت لأدخلي في قفيم
أطول وأعرض .. وكل شيء حولي من الزجاج الشفاف .. لكي أرى أوضح وأنا
آمن .. ونكيتي عندها اقتربت من حدران القفيم تحول الزجاج إلى شيء معتم لأنني
أنتفيس بالقرب منه .. وبالقرب من كل جدار .. فأنا الذي صنعت الزجاج .. وأنا

الذي حولته إلى حجر معتم .. فأنا الذي أضللت أمام عيني كل طريق للمعرفة !

بل أكثر من ذلك أنني نظرت إلى كل شيء حولي .. ولكن لم أعرف الحجم
الحقيقي للأشياء والناس .. والنور الحقيقي لكل قيمة .. لماذا ؟ لأنني كنت أستخدم
نظارات مختلفة الألوان والزوايا .. فبعضها يجعل الدنيا واضحة وصغيرة ..
مثل الميكروسكوب يجعل الصغير جدا كبيرا جدا .. ولكن ماهو الحجم الحقيقي
للدنيا ؟ ما قيمتها ؟ وما ضروري .. وما أهمية أن يكون لي رأي ؟ وأن يكون هناك أي
رأي .. ثم ما أهمية أن يبحث الإنسان عن المعنى وراء كل شيء .. وإذا عرف فما قيمة
المعرفة .. وأيهما أفضل هذا الخائر البائر المائل أو هذا التاجر الداعر الذي يتحصل في
يديه كل شيء إلى بلعة هنا ثم ولها قيمة .. وهل يستطيع الباحث عن المعنى أن يكون
تاجرا .. وهل يستطيع الباحث عن الثمن أن يكون مفكرا أو فيلسوفا !

مثل الحكماء اليوناني ديوجين : أيها أفضل عندك الرجل الحكيم أو الرجل
الغني ؟

فقال : بل الرجل الحكيم ..
فقبل له .. وكيف تفسر وقوف الحكماء بأبواب الأغنياء .. وعدم وقوف
الأغنياء ببيوت الحكماء ؟

فقال ديوجين : لأن الحكماء يعرفون قيمة الزاء والأغنياء لا يعرفون قيمة
الحكمة !

ونكته رأي رجل حكيم مفلس عاش عاريا .. ونام مع الكلاب .. وهو سعيد
بذلك !

وإذا رأي شيء حولي .. وكأنه « ديث الريح » يهجه إلى كل ناحية .. وليس له

أفق .. ولا وجهة ولا قبلة .. والذي ليس له هدف .. فكل الشوارع عنده سواء ..
وكانت كل الفلسفات والديانات عتدى سواء .. فليس لي هدف .. وليس عندي
أى أمل فى شيء ! وضالت حيرت .. وزادت متاعبي .. وتقلبت على كل محنة ..
وتوجعت من كل سربير .. وضقت بكل من يقرب مني .. فقد أحسست أن الناس
كلهم مثل القنفذ شائكون وأنا عريان النفس .. مجرد الفكر .. ممزق القلب ..

وكنيت أتصور أنني استرحت إلى ما اعتديت إليه .. وأنى أدمنت التفكير ..
ولأنى أدمنت لم أعد أميز بين فكرة وفكرة .. ففقدت لذة الأشياء وتعلمت
فوارق اللون ..

وفجأة توقفت عن الأديان .. لا أعرف كيف .. ربما لأنى تعبت .. وربما لأنى
انتقلت إلى أديان أخرى .. وتوجعت أكثر .. تماما كالذى يعتاد على الكيف أو
المخدرات ثم يوقفها .. كل شيء فيه يتألم .. فكل شيء فيه قد اعتاد على أن يتوكلأ على
شيء تحت رجليه وتحت رأسه ووراء ظهره وأمام عينيه .. فالعينان تستندان إلى
منظار مريح .. وأنا أعتمد على عصا .. ورجلاي تعتمدان على بساط يسحب من
تحتها .. فأنتقل دون حركة .. لأن البساط السحري هو الذى يحملنى .. وفجأة
يسقط المنظار والعصا وانسحبت المخدرات وهرب البساط .. وكادت حواسي تهرب
منى ..

تراءت أمامى صورة قديمة وجديدة من الماضى البعيد والحاضر الأليم والمستقبل
الخيف .. فالإنسان لا يستطيع أن يمشى فى خط مستقيم .. ولا أن يفكر فى دروب
مستقيمة .. فالذاكرة تروح ونحي .. مثل موج البحر ومثل هبات النسيم ..
ورأيت كأننى جيلفرى بلاد الأتزام .. ربطونى بالخيوط ولم أعرف كيف أتخلص
منها .. ورأيت نفسى مثل بروميثيوس تأكل الصقور قلبى .. وأنا مخدر .. فأرى

نفسى مأكولا مخدوبا وأخاف مما أرى .. وأحسد الله أننى لا أحس بشيء .. وأخاف
من هذه الفكرة .. فلا أرفع بها صوتى فيجردنى الله من نعمة بلاية الحس أو
انعدام الحس .. فأصرخ مع كل ضربة منقاد ومع كل قطرة دم وقطعة لحم ..
وتصورت نفسى ذلك الإنسان الذى خطفه النسر فى قصص « ألف ليلة وليلة » ..
ارتفع به إلى أقصى درجات العذاب .. وانحط به فوق قمة جبل .. صحيح أنه
ارتفع به .. ولكن خوفه من السقوط كان أعين .. فقد سقط على قمة .. منهى
السوء والأم ..

فما الذى أقيته لنفسى .. ما الذى نسجته لنفسى حول نفسى ؟ فى العشرين
عاما الماضية أحسست أننى مثل « دودة القز » نسجت لنفسى بيتا ناعما رقيقا
خالقا ! كفنا ونغشا فى غاية الأناقة .. وميت فيه .. أو كأننى ميت فيه !

ولا نهاية للصورة التى رسمتها لنفسى .. أو رسمتها لغيرى .. ومن المؤكد أن حيرت
نفس لها قرار .. وليس ضرب الأمثلة وذكر قصص التاريخ والخرافات إلا دليلا
على أن كل شيء حاضرى ذهنى .. وإلا أننى غائب عن كل شيء .. فأنا سجين
نفسى .. وأنا عبد لأفكارى .. وأن الحرة حقيقة هو الذى يقيد أفكاره .. ويطلق
خياله .. أو هو الذى يأمر حواسه .. كأنها حاشية الملك .. فإذا هى تفعل ما يشاء ..
ولكنى أحسست دائما أننى أقلية مضطهدة .. وأن الأغلبية من الخواس والأفكار
والخاوف والشكوك هى التى أقعدتنى إلى الأرض .. وجولتنى إلى الأرض تلبوسها
كل الأقدام ..

وعلى سبيل المثال تذكرت دائما قصة « أوديب » .. فقد قالت العرافة لأبيه
الملك : سوف يقتلك أحد أولادك ..

وابتعد الملك عن زوجته حتى لا يكون له أبناء .. وهو قرار يذوب مع الكأس

أو النشوة . وحملت زوجته وأنجب ولدا . وفرغ الأب وطلب من زوجته أن ترميه على الجبل حتى الموت . وأخذته الخادمة وأشفقت عليه . وعلقته من قلعيه حتى تورمتا . ولذلك سمى أوديب أى ذو القلعين المنفوختين . وجاء رجل وأخذه ونقله إلى بيت . إلى سيدة ليس لها أولاد . وفي يوم قال له أحد الأبطال حسنا أو حسنا عليه . إنه ابن نعيم شرعى . وغضب أوديب . وذهب إلى العرافة .

فقلت : أنت كذلك . ولا تذهب إلى بيت أبيك وإلا قتلك وتزوجت أمك ! وذهب أوديب الشاب ولقى بعض الجنود فقاتلهم . حتى قتلهم . وكان من بينهم أبوه . ورأى الملك رجل آخر تزوج أم أوديب . وظهر وحش في الطريق يقتل كل إنسان لا يحجب على سؤال : وكان السؤال من هو الحيوان الذى يمشى على أربع في الصباح وعلى اثنين في الظهر وعلى ثلاث عند الغروب

وعرف أوديب حل هذا اللغز فقال له : إنه الإنسان . يمشى على أربع وهو طفل . ويمشى على رجلين وهو شاب . ويعتمد على عصا وهو شيخ .

فانتحر الوحش لأن حقيقته قد انكشفت . (وكان الفيلسوف الألماني شوبنهاور يلبس خاتما عليه صورة هذا الوحش وقد ألقى بنفسه في الهاوية . لأن شوبنهاور قد عرف الحقيقة) . وكافأه الملك على ذلك بأن أجلسه على العرش وتزوج أوديب أمه . وأنجب منها ولدين وبنتين .

وانتشر ضاعون . وقالت العرافة لن يذهب هذا الطاعون إلا إذا خرج الرجل الذى قتل الملك . واستطاع أوديب أن يعرف من هو القاتل . إنه هو نفسه . قتل أباه وتزوج أمه . . وحزن لهذه المفاجعة . وفقا عينيه بيليه . وسحبته أخته ؟ وانتحر . ويقال إن أمه أيضا انتحرت عندما عرفت الحقيقة !

فما المعنى ؟

المعنى أن أسئلة صعبة وجهت إلى الناس . وأن واحدا استطاع أن يجيب عنها . فما الذى أفاد من هذه البراعة وهذا الذكاء . خراب الدنيا كلها وناساته هو في النهاية !

والمثل الشعبي المصرى يقول : آفنى معرفتى ، وراحتى لما اعرفتى . . فالمعرفة آفة . واجهل راحة . لقد عرفت الكثير فما أراحتى !

وأحببت كائنى موسى عليه السلام ذلك الطفل الصغير ألقته أمه في النيل خوفا من فرعون . وذهبت أخته ترقبه من بعيد . فلما التقطته امرأة فرعون استراحت الأم إلى أنه هناك . ولكن الطفل لم يرضع أى صدر . رفض الصدر كنه . وفي ذلك يقول القرآن الكريم : « وجعلنا عليه المراضع من قبل » فقالت هل ذلكم على أهل بيت يكفلونه لكم . وهم له ناصحون . . .

وجاءت أمه ترضعه . .

ولكنى لست وحيدا في النيل . لا أم ولا أخت . . ولا وعد بمرضعة جديدة . فقد قبلت كل المراضع . وذهبت كل لبن . وارتويت على كل صدر . وفقدت لذة حنان الأم . أو المذهب الأم . أو الدين الأم . فقد وجدت كل شيء . . ولكنى لم أتذوق شيئا . الكمل موجود . وليس موجودا .

وصور أخرى كثيرة تعذب بها رأسى في كل اتجاه . . وكل يوم وكل ليلة . وكل كتاب .

وفكرت في الخلاص من متاعى وعذابي بالموت . وقررت وأنا في مدينة هافانا بكوبا أن ألقى بنفسى من فندق « كوبا الحرة » كل شيء جميل . ولأنه جميل ولأننى لا أتذوق الألوان والأصوات والأفكار . . فكأننى ولدت أعشى وأخرس وأصم . لا أعرف أن أقول شيئا عن كل ما حولى . . وهذه مناسبة لأن يكون موفى

بقعة سوداء أو خامية في هذا الجمال وهذه الحياة . وفي يوم طلبت يوسف السباعي .
وقلت له عندي شيء هام أريد أن أقوله لك . ويوسف السباعي على عادته مرح .
وقادر على أن يحول كل شيء إلى ابتسامة أو نكتة . وأمام هذه البهجة لم أجد ما
أقوله . واخترت قصة لا أساس لها .. وفكرت بعد ذلك : هل هذه فكرة
حقيقية ؟ أو أنها فكرة طائشة ؟

هل انتقلت إلى نفسي عدوى الأديب المنجواي الذي انتحز والذي له بيت في
هافانا ؟ وما الذي يقال بعد ذلك تفسيراً لما حدث ؟ من أي مذهب سياسي هو ؟
وما الذي ضايقه ؟ هل حاول أن يجعل موته عالمياً ، فهذا تلتقي وفود القارات
الثلاث : آسيا وأفريقيا وأمريكا اللاتينية ؟ ولكن من يعرفني من هؤلاء ؟ ولا
واحد من الألف مليون من الصفر والسود والبيض ؟ لا شيء ! لا معنى !

ولكن مادامت أسأل . عما سوف يقوله الناس ، فأنا إذن لا أزال أهتم بالناس
وما يقوله الناس .. إذن ليست هذه التبة صادقة وليس المعنى واضحاً في رأسي ..
وفي إحدى الليالي تحدثت إلى د . رفعت المحجوب ، وكان شريكى في
غرفتي ، وكان زميلي في المنظورة الثانوية ، وقرنا بجائزة الدولة في عام واحد : ما
رأيتك في الانتحار ؟

فأجاب بمنتهى الهدوء وكأنه يتحدث عن بذنية رياضية وقال : جنون !

— ولماذا !

— هرب من الحياة .

— ولماذا لا يهرب الناس من الحياة ما دامت لا تريحهم ؟

— يحاولون . يكافحون . يقفون على حقيقة ثابتة .. أكثر هؤلاء المتحررين

جهنة .

— لا أظن أنني جاهل ؟

— وما دخلك أنت ؟

— صحيح ما دخل أنا ؟

وأكملت حديثي مع نفسي : وما معنى هذه الحياة ؟

— لا معنى لها . فتحن الذين نجعل لها المعنى . ونجعل لأنفسنا القيمة . فمن
المؤكد أن هذه الحياة كانت وسوف تكون من غيري .. فوجودي لا ضرورة له .
ليست ضرورياً لأى أحد ..

— إذن لماذا استراح أناس آخرون إلى حياتهم ؟

— أحسدكم على ذلك . ولكن لا أعرف كيف . إن كل إنسان قد اختار
ما يريجه . أو استراح إلى الذي اختاره . وأبعد رأسه عن هذه السخافات الفلسفية
والدينية والتاريخية التي حشد بها رأسي حتى انفجر .. إن الذي يتخيل في كل ليلة
أن في غرفته عفاريت .. وأن في فراشه حشرات .. وأنه لن ينام حتى الصباح ..
وأنه لو أغنى ولو لحظة فسوف يموت .. إن مثل الإنسان « المسكون » لن ينام !
وقد نام أناس لأنهم لم يفكروا في شيء مما أقول ! فعلى الإنسان أن يتفق شيئاً
لرأسه ، شيئاً لعقله وقلبه ، وأن يتمدد وينام .. ويصحو أصح لينام أهلاً ، ومن
نومه الهادئ وصحوه الناعم ، تكون حياته اللينة

وأقول لنفسي :

— إذن لا توجد هناك هموم فكرية ؟

— مثل ماذا ؟

— أين الله ؟

— لا أحد يعرف .

- لا أحد ؟

- نعم لا أحد .

- وما هو الله ؟ وما حكمة هذه الحياة ؟ التافهة وما معنى وجودنا الأكثر

تفاهة ..

- أما أن حياتنا تافهة . فهنا صحيح . فلا أحد يعرف معنى هذه الحياة وما حكتها . ونحن لانعرف الله . لأن الله أكبر من أن يعرفه الإنسان . فالعقل صغير . والعمر قصير . والعلم لا حدود له .. فنحن يقولنا الصغيرة ، ويوسائلنا المتواضعة ، نريد أن نعرف الحقيقة المطلقة الواسعة الشاسعة ، التي لا أول لها ولا آخر .. كيف ؟ إنني دائما أقول : كما أن الإنسان لا يستطيع أن يقيس السماء بالشبر ، فإن العقل الذي في حجم الشبر ، لا يستطيع أن يحيط بالله ليعرفه ويفهمه .. لا عندنا عقل ، ولا عندنا علم ، ولا عندنا عمر . ولكن البشرية في ملايين السنين من عمرها سوف تعرف شيئا ما .. فنحن لسنا إلا لحظات في عمر العقل أو محاولة الفهم عبر ملايين الملايين من الناس ، والملايين الملايين من السنين . وفي كل الحالات سوف تصدق علينا الآية الكريمة التي تقول : « وما أوتيت من العلم إلا قليلا » .

- بالأمس واليوم وغدا وبعد غد بملايين الملايين من السنين .

مثلا : ما الذي تستطيع أن تقول لطفل صغير عن نظرية النسبية .. ما الذي تستطيع أن تقول لرضيع عن أشعة ليزر .. كيف نقول وكيف تفهمه .. أنت لا تستطيع وهو عاجز عن الفهم .. ونحن في طفولة العقل الإنساني ..

وعندما كنت أدرس الفلسفة في الجامعة كنت أغبط تلامذتي وأحسدهم : إنهم يصدقون ما أقول .. أي يصدقون ما لا أعرف أنا كيف أصدق . استراحوا إلى

ولم أسترح إليهم . فهم أحسن حالا .. إنني مثل شجرة تلبسها الشمس ، وفي ظل هذه الشجرة ينام ويلعب أطفال صغار !

وكتبت وصية فقد قررت أن أمتحز مرة أخرى . واستأذنت زوجتي في شيء واحد : أن تسمح لي أن أموت تحت كتي . وأن تكرمني بإحراقها معي .. فهذه الكتب لم تنفعني . وعندما أحترق أنا وكتبي أكون أنا الحريق والمحترق .. تكون كتي هي الوقود ويكون شغني هو الزيت .. وأصبح كما قال الشاعر كامل الشاوي :

حطمتني معما حطمتها

فأنا منها وهي مني : شظايا !

وكتبت قصة طويلة اسمها « عريس فاطمة » والقصة ليست مرحة . وإنما هي أنا . وإذا كان الأديب الفرنسي يقول عن « مدام بوفاري » بطله قصته : إن مدام بوفاري هي أنا - فأنا أستطيع أن أقول عن فاطمة إنها أنا أيضا .. أو فاطمة التي لا تجد لها غريسا ، أو أنا العريس المجهول الذي انسدت الطرق في وجهي لكني أصل إلى فاطمة هذه . ولكن من الذي سد الطرق ؟ أنا . من الذي جعل حياة

فاطمة وبيت فاطمة جهنم ، لا حياة فيها ؟ أنا أيضا . إنها حيرتني . إنها دوختني أنا الذي ابتدعتها . وأنا الذي خلقت مشاكلها : ومن بين مشاكلها جهنم وشبابها ورقتها ، وخشونة الحياة حولها ، وصعوبة الأب والأم والإخوة والمجتمع كله . فما الحل ؟ لم أجد حلا . وتوقفت بالقصة ، أو توقفت في القصة قبل النهاية . وظلت دون كلمة أربع سنوات ، وتذكرت أن قصتي مثل « بيت الأحلام » في مدينة رابالو على الريفيرا الإيطالية .

فالييت لم يكمله الذي بناه . وقال الناس إنه كالأحلام جميلة ، ولكنها ناقصة

إلى أن تتحقق . فما الحل ؟ بعد أربع سنوات وجدت الحل . جاءت البطلة في نهاية القصة تحاكمي . وتساأني : أنت الذي جعلت كل شيء صعبا . بل مستحيلا . ولذلك لم تفلح في أن تخرجني . إن المؤلفين عادة يخلقون الحل ، قبل أن يعقدوا المشكلة . ويتشئون الطرق والكبارى . قبل أن يفكروا في طريقة الهرب .. ولكنك لم تفكري في شيء من ذلك .. هل أنت هكذا ..

وقلت : نعم هكذا .

- وما مشكلتك .

- كثيرة جدا مشاكلي ..

- وإذا كنت غير قادر على أن تحل مشاكلك فكيف تحاول أن تحل مشاكل الآخرين .. إنك مثل الرجل الذي تحدث عنه الفيلسوف سقراط الذي حاول أن يعد حبات القمح في جيبه الأيمن ، فلم يستطع . واهتدى إلى حل لئلي بعدها ، فحلأ جيبه الآخر بالقمح أيضا . ليحسب ما في الجيبين معا . أنت أيضا عاجز عن حل مشاكلك .. فخلقت مشاكلي لتحل المشاكلي معا . ولكنك لا تستطيع .. وانتهت القصة تحاكمة البطلة . وحلها المشاكلي . وبقيت مشاكلها هي بلا

حل !

ولعلك تلاحظ أني أمشي في عدة ضرق في الماضي والحاضر .. لأن العقل الإنساني كذلك : قديمه واضح ، وحديثه غامض ، ومستقبله لاعم .. والعقل يحاول أن يفهم كل ما هو واضح عنده .. فقط كل ما يفسط عليه النور .. وهنا يذكرني بكتبة ألمانية فلسفية : أن رجلا ظهر على المسرح وراح يبحث عن مفتاح ضاع منه ليلا . فاقرب منه رجل الشرطة ليجأه : ماذا ضاع منك ؟ قال : مفتاح ..

سأله الشرطي : وأين ضاع منك ؟ فقال الرجل : في أول الشارع ؟ قال الشرطي : في أول الشارع وتبحث عنه هنا في آخر الشارع ؟ فاجاب الرجل نعم .. لأن هذه هي المنطقة الوحيدة التي بها نور !

وأحسب أني مواطن على .. أو على الأصح إنسان ليس له وطن . وتمنيت أن أكون لاجئا دينيا - إلى أي دين . أن أتوطن .. أن أطلب الجنسية من أي معبد . أن أجده الراحة من أي موقع .. فانا لم أختار ديني ، ولا أحد اختار دينه . وإنما وجدته على ديني ، ولن أستطيع ، لا اليوم ولا غدا ، أن أدرس كل الأديان لأختار واحدا منها وقيلول في الدنيا هم الذين تحولوا عن دينهم إلى ديانات أخرى . أكثرهم جواسيس على الأديان .. وأقلهم طيبون ؟

ولكن كيف أقطع ديني من نفسي . أو كيف أتق نفسي عن ديني .. كيف أقطع من نفسي ما هو جوهر نفسي ؟ لا أعرف كيف . ولكني أتصور ما يحدث للشعالب في المناطق الجبلية عند تقع في المصيدة ، فإنها تمسك بأسنانها إحدى أرجلها ، ولا تزال تقطعها وتبكي حتى تهرب بثلاث أرجل بعد أن تركت واحدة هناك - منهي الألم والحرقص على الحياة والفضيحة من أجل الاستمرار .

ولا تزال الحياة أقوى من الألم .. ولكن المشكلة أن الذي أريد أن أقطعه بآتياني العقلية والوجدانية . ليس بدنا ولا رجلا . بل أكبر من ذلك وأخطر من ذلك !

ولا أجده كلمة واحدة تعبر عن تعبي .. لا أعرف إن كان الذي أحسسته اسمه التعب .. أو الإرهاق .. أو الانهزام .. الضياع .. الشنات .. التبدد .. التفكك أو انقلاشي .. لا أجده الكلمة المناسبة ..

وصرفت نفسي عن الفلسفة ، وارتيت على علوم الحياة والحيات والفلك .

وعلى دراسات الجنس والسلوك الإنساني .. ودراسة ما وراء الحياة الإنسانية ،
وأشكال أخرى من الحياة الروحية - هربا مما أنا فيه ..

ولا أقول إنني اهتديت إلى شيء ، فأنا يائس من الاهتداء إلى شيء ،
وأصبحت أبحث عن نفسي في الناس والكتب ، فلم أكن أستريح إلا للناس
مثل ، فكأنني أهرب من نفسي إلى عشرات الصور من نفسي .. وبذلك لا أخرج
عن نفسي .. وإنما أجلس إلى نفسي ، وأمل ما أقول وما أسمع ..

وفي العشر السنوات الأخيرة حاولت كل هذا واسترحت إليه . استرحت إلى
الهرب إلى شيء ممنوع لي وللقارئ . وأدركت أنني أقوم بشيء للآخرين : ولكن لا
أحقق شيئا لنفسي . لا تعنت ولا استرحت ولا اخترت . ولا بددت ظلاما ولا
أوهاما ..

وهارت بيني وبين كثيرين مناقشات . ومثلت أسلحتي في النقاش ومن
التلاعب بالأفكار . ووجدتني أتحول من أحد حيوانات السيرك . إلى حيوان يمشي
على الأرض .. تحولت من حجارة نظير . إلى دجاجة على الأرض .. واكتشفت أن
بيني مصنوع من أوراق الكوتشينة : أرقام وصور .. ولكنه ليس بيتا يريح .
يصلح لأن يحميني ويقيني ويصني الأمان على نفسي . وعلى أيامي ..

وكانت زوجتي أبسط إيمانا وأعظم إحساسا بكل الحقائق المعقدة التي عجزت
عن الإيمان بها . وكان القليل من المعرفة الدينية يريحها .. فهي اختارت الإيمان ،
لأنها اختارت الدين .. أو اختارت الدين وأكملته بالإيمان به .. هل هذا ممكن ؟
ممكن جدا عند كثيرين ! هل هذا يريح ؟ نعم عند كثيرين . فماذا أفقدت لاشيء ؟
ماذا أرحت ؟ لأنفسي ولا أحبا ..

ولا أعرف حقيقة من أين أتاه هذا الصفاء الروحي والشفافية الدينية ؟ إنها
تعتمد على وجدانها . على مائجة مباشرة . على حبيلتها بالله ، ووجوده الملائم معها
ولها . كيف ؟ لا أعرف . ولكنها مؤمنة بذلك ، مستريحة إلى ذلك . وطالت
مناقشاتي وحياتي ..

وفجأة ، كان كل ما في نفسي وعقلي قد تعب . أو قد أضيء فجأة .. ورأيت
مالم أرى . وصحبت مالم أسمع .. شيء رطب مضيء مريح متعش في داخلي . انفتح
شيء .. أطل شيء .. امتلأت بشيء .. تسرب من داخلي شيء . لا أعرف ما
هذا الشيء . ولا أعرف كيف أسميه .. ولكنه هناك .. أو هنا .. وعدت أقرأ
القرآن ، وكثيرا ما قرأت . وعدت أقرأ الحديث .. وسرا ، وكأنني أستر على
جريمة ، قرأت كتاب « عبقرية محمد » للعقاد و « محمد » للدكتور حسين هيكل
و « محمد » لتوفيق الحكيم و « علي هامش السيرة » لطلح حسين .. و « سيرة ابن
هشام » وما كتبه المستشرقون .. ولا أقول إن هذه القراءة كانت عملا واعيا وإنما
وجدت نفسي مأخوفا مسحوبا متجذبا أو مجذوبا .. وفهمت مالم أكن أفهم ..
وعرفت مالم أكن أعرف .. واكتشفت أنني أجهل الكثير جدا .. واهتديت إلى
الإسلام أبسط الأديان وأكثرها تجريدا وأعظمها فهما للإنسان والعلاقات
الإنسانية ، وأن تشريعها شامل .. وأن كل شيء فيه لم يقع له تحريف .. كل شيء
باق منذ ١٤ قرنا .. ولم أشأ أن أقول هذا لأحد ، ولكن ماذا لو قلت ؟ لم أجد
إجابة عن هذا السؤال ، هل إذا وجدت إجابة عن السؤال هل أكتب ذلك ؟ نعم
وما الذي يمنعني .. إنني كتبت عشرات السنين ومشى ورأى مئات الألوف من
الشبان وانجهت بهم إلى كل وجهة إلا الدين .. فلم يكن الدين همي .. فقد كنت
مشغولا بكل الأديان .. أو بالأخلاق الإنسانية العامة في كل العصور .. ومن
العدل إذا فهمت أن أقول .. وإذا اهتديت أن أهدي .. وإذا آمنت أن أدعو

للإيمان ، كما دعوت إلى أشياء أخرى كثيرة ، وفي حرارة الشباب ومنطق الرجولة
وتخصص الفيلسوف ..

وجاءت فكرة أداء العمرة ، ومن غير تفكير وافقت . وبعد أن وافقت رحت
أفكر ، كيف أفعل ذلك ؟ ثم ماذا بعد ؟ وماذا يقال ؟ ومن الذى يقول ؟ وماذا
يخفى أو يخرجني في ذلك ؟

نعم هناك ما يخرجني . فأنا لست من رجال الدين . ولا كان من الممكن أن
أكون ذلك ... وبالدراصة لست من رجال الدين ولن أستطيع لأن الذى أعلمه
قليل ، والذى أفهمه أقل من القليل . وعمري لا يتسع لشيء كثير من الدراسة
الدينية المتأنية .. أما الذى يخرجني فهو أن أخرج عن الصف الذى سرت فيه . وأن
أقفر من برواز الصورة التى وضعت نفسى فيه .. وهذه الصورة من صنعى ..
وعرفنى الناس بها .. وإذا ظلت حريصا على أن أبدا مطابقا لصورتي . فأنا إذن
تجرت على وضع . تجددت على صورة . وأصبحت صورتي أقوى منى - هى
الصنم وأنا عاشقها . صنعها وعبدتها . أنست وثيقا .. أعبد نفسى .. من المؤكد
أننى لست كذلك .. ولكن فقط هى الأصل وأنا الصورة .. أو هى الصورة وأنا
« العفريتة » ..

ولكن ماذا لو حصل ماذا أخاف أن يحصل ؟ لا أدري .

وكان لابد أن أضع فوطتين واحدة فوق والثانية تحت وفوقها حزام من الجلد .
وكان امتحانا عسيراً . واجهت الناس في البيت .. وتفاذيت أن أنظر إلى عيوتهم .
فأنا أكثر دهشة منهم . وخفت من البرد .. فأنا شبه عريان واضح رجلى في -
شبه من الجلد اسمه زنوبة - يلبسها الفقراء في مصر ، ويلبسها كل الناس إذا

ذهبوا إلى الأرض المقدسة .. يطوفون بعمرها حول الكعبة ، ويسعون بها بين
الصف والمروة سبعة أشواط .

وتأخرت الطائرة عشر ساعات وعدت إلى البيت . وكان رمضان ، وتغيرت
هل أخلع ملابسى . أنا أعرف أن هذا حرام . هل أستطيع أن أضع روبا فوق
ملابس الإحرام . لا أعرف . سألت الصديق عثمان العبد ، فقال ما أعرفه .
وحاولت أن أجد الشيخ الباقورى فقبل لى إنه يتناول إفطاره خارج البيت .
وسألت عن الصديق أحمد فراج ، وكان يفطر في غير بيته . ولكن هذا العام
رأيت الشيخ أحمد طنطاوى في التلفزيون السعودى يقول : ممكن أن تضع
الروب فالدين يسر !

وصالت الدكتور عبد الحليم محمود وزير الأوقاف ، فسألنى : من أنت ؟
قلت : مواطن من مصر ، فأجاب : ممكن جدا أن تضع الباطن أيضا إذا كانت
هناك ضرورة لذلك

وعدت إلى المطار . ولاحظت أننى أحاول أن ألبس ملابسى ، ولم يكن لذلك
أى داع - إنما أنا أريد أن أصرف العيون عني : أو أحاول أن أقول للناس إننى غير
راض عن الذى أعمله ، أو أننى مرغم صحيا على ذلك .. ووجدتني أغطى رأسى
وأسحب القوطة حتى عيني . وكان سلوكى هذا نوعا من التحدى .. نوعا من إنقاذ
صورتي التى عرفني بها الناس - وكلها محاولات صغيرة تؤكد أقتى أفلفص وأننى
أقل إيمانا .

وفي الطائرة ومع الناس ومع أصوات الملبين أحسست أننى في مسجد في
السماء . وأن أصوات الناس وهم يقولون : ليك اللهم ليك . إن الحمد والنعمة
لك والمثلث ، لا شريك لك ليك ..

شيء من دفعه ثم حرارة ثم كهربية ، ثم ارتعاشه ثم زلولة ، ولم أشعر بصوت الحركات ولا بالوقت .. وفجأة نزلت الطائرة في مطار جدة عند الفجر .. ولم أسأل نفسي ولماذا هذا اللبس بالذات ، أو لماذا عدم اللبس . ووجدت أنه سؤال لا معنى له .. نحن لا نسأل أنفسنا لماذا نرتدى البيجاما في البيت ، والبطلون خارج البيت والكرافة في الرسميات والمأيوه في الصيف ، ونعزى أمام الطيب دون مناقشة .. فهذه الملابس لها مغان كثيرة .. فتحن نتجرد من كل شيء .. لكن أمام الله غرابة .. مجردين من الملابس ومن الشهوات ومن المخاوف أيضا .. وأن تتساوى جميعا ، من يجد الثوب ومن لا يجد .. وفي ذلك طاعة وامتنال .

وفي سيارة انتقلت إلى مكة وفيها أول بيت وضع للناس : الكعبة . والكعبة مركز الإسلام . والحجر الأسود أقيمت عليه الكعبة . والمسجد الحرام أسواره عالية .. كأنه يفصل دينا عن دين . ويشرا عن ملائكة .. وكأنه حائط صحنى ، أو حجر صحنى .. فالداخل مريض والخارج سليم .. الداخل ثقيل الذنوب ، والخارج بلا ذنوب . فإله غفور رحيم .. غفور خطايانا ، وهو لذلك رحيم بنا . المعنى أمل وراحة ومثوبة على هذه الرحلة لم تتعب فيها لأذهابا ولا إيابا .. وإنما فقط تعب الناس في الوقوف والانتظار . أتعب الناس من الناس .. وتعبت أيضا في محاولاتي التنكرية حتى لا أكون كما عرفني الناس ، ولم أعذبهمنى ذلك . بعد ذلك .. فهذه صورتي . والذي يتغير هو البرواز فقط .. وكما تبث النرجس من البصل ، وكما تبث الفاكهة من الطين ، خرجت صورة أخرى لشخص آخر . خرجت صورة أخرى لنفس الشخص .. وكما تحدث المعجزات المسيحية فتسيل لوحات القديسين زيتا أو دما ، كذلك بدأت تنبض صورتي بالحياة ، بالحياة الأخرى ! .. ولماذا لا ؟

وتقدم منا طفل صغير . وقال : هل أطوف بكم وأسعى ؟ قلت : نعم ..

إنه طفل ولكنه يعرف ماسوف يقول : إنا نصلى وهو يعمل . وكان الطفل يطوف بنا ويرفع صوته بأدعية مكسرة الحروف ومليئة بالأخطاء النحوية . إنه صغير . ولم أحاول أن أصحح ما يقوله الطفل وأنا أردد وراءه .. فالقواعد النحوية لا تهم الآن .. القواعد النحوية مثل البروتوكولات ومثل أصول الجلوس والوقوف والأكل والشراب والتحية والبروتوكولات لا تهم .. وأعطيت عقل أجازة .. وأطلقت سراح قواعد النحو والصرف .. ورجت أردد وراءه ما يقوله .. وفي الشوط السابع حول الكعبة كان يقول : اللهم إني أسألك إيمانا كاملا ، وقيما صادقا ، ورزقا واسعا ، وقلبا خاشعا ، ولسانا ذاakra ، وحللا طاهيا ، وتوبة بصوحا ، وتوبة قبل الموت ، وراحة بعد الموت .. رب زدنى علما ، وألحقني بالصالحين .

وعندما نزلنا إلى بئر زمزم .. تسينا وشربنا قبل أذان الإفطار . ولكن ولا ذنب لنا ، فقد كان ذلك سهوا .

وكان الطفل ونحن وراءه تقول : اللهم إني أسألك علما نافعا ، ورزقا واسعا ، وشفاء من كل داء وسقم . برحمتك يا أرحم الراحمين .

وانجهت مع الناس إلى حيث السعى بين الصفا والمروة ، كما كانت تفعل هاجر زوجة إبراهيم عليه السلام بحثا عن الماء .. ويبدأ السعى عادة بهذه الآية الكريمة : « إن الصفا والمروة من شعائر الله ، فمن حج البيت أو اعتمر ، فلا جناح عليه أن يطوف بهما ، ومن تطوع خيرا فإن الله شاكر عليم » .

وخرجنا من المسجد الحرام إلى الشارع .. إلى الدنيا .. انتهى كل شيء .. انتهى ماجئنا من أجله .. وما بعد ذلك راحة ومنعة ، وقبل أن تبحث عن

فندق .. خلعتنا ملبسنا في الشارع ، وارتدينا الجلاب . أما النوم فلا مكان لأحد ، وأخيرا عثرنا على بيت لم يتم بناؤه . واشترى صاحب البيت أو مديره مراتب من الكاوتش .. وناما على الأرض .. واستأذنا في الليل إن كان يضايقنا أن ينام آخرون أمام العرف . وأن ينام رجل طاعن في السن ، في التواليت وفي التبايو بالبات ، ولم يعترض أحد على نوم الرجل الشيخ ، وإنما أشفقنا عليه .

ووقفت مع عثمان العبد أمام هذا البيت ، الذي أصبح فندقا الآن . تناقش في الطريقة التي نذهب بها إلى البيت - ولم نجد معنا فكرة . فرعلينا رجل وأعطانا كل واحد زبالا . وشكرنا له هذه المروءة .. وبعد لحظات اكتشفت أن هذا الرجل شحاذ

ونجست من ذلك ، وحاولنا أن نعطيه مما معنا ، ولكن لا توجد فكرة .. ولكن لا بد أن حالتنا قد هزت قلب الشحاذ ، فأعطانا هذه الحصة .. ولم يظهر في اليوم التالي . فتصدقنا بريالات على شحاذين آخرين !

وضبطت نفسي أفكر في هذا الذي فعلت ، ولكن ما الذي فعلت ؟ لأشئ ، يستحق الاهتمام ، ما لم يكن هناك إيمان به وراحة قلبه وبعده .. وراحة نهضة دافئة سخية .. وأظن أن هذا ما أحسست به . كأنني كنت أمشي بين الناس باسم مستعار . والآن أصبح الناس يعرفون اسمي .. كأنني كنت أتوارى وراء لوحة زائفة .. بعيدة عن طبيعتي ، ولكنها قريبة من قلبي .. والآن أنا الصورة ويدي هما البرواز .. وإيماني هو المسار الذي يمسك الصورة ويثبتها على جدران السماء وأيقنت أنني ارتويت ، لأنني شربت من بحري . لا من أنهار الآخرين .. وأنتي فتحت قلبي ، أوسع مما فتحت هي ..

فليست المعرفة فقط هي التي تولد الإيمان ولكن الإيمان أيضا يولد المعرفة ، فالإيمان مثل « أملاح الحيو » التي توضع فيها الصور عند التحميص .. إن هذه الأملاح هي التي تبرز الصورة ثم تثبت ملامحها .. ومثل الصمغ الذي يمسك الأشياء .. ومثل السوائل التي تثبت الخيوط في اللوحات .. وثبت شكل الشعر .. وثبت ألوان السيارة والطائرة ..

وآدم وحواء طردا من الجنة لأنها عرفا أنها قد ارتكبا خطيئة .. وتغطيا بورق التوت لأنها عرفا أنها عاريان .. ولكن لولا هذه المعرفة البسيطة والرغبة فيها ، ما كانت هذه البشرية على الأرض ، والمعرفة مؤلمة ، ولكنها ضرورة مؤلمة وحيوية .. وفي قبائل الأشانتي بأفريقيا يقولون إن الله خلق آدم وحواء في الجنة . وخلق اثنين آخرين هما آدم وحواء على الأرض ، ونزل آدم وحواء من السماء إلى بلاد الأشانتي . وعاش هؤلاء الأربعة دون أن يعرفوا كيف يتناسلون . ويقال إن حية مخيفة ولكنها ليست شامة . جاءت في أذن السيدتين وقالت لهما : لماذا لا يكون لكما أبناء .

ولم تكن السيدتان تعرفان ذلك . وجاءت الحية وطلبت إليهما أن يتواجهتا رجل وامرأة وأن يتقاربا .. وسوف تجيء الأولاد بعد ذلك ..

وجاءت الأولاد . وضاعت الأمهات والآباء بالأولاد . وراحوا يلعبون الحية التي دلتهم على العذاب عن طريق اللذة .. أو على اللذة التي تؤدي إلى العذاب .. وملايين العذاب ..

ومن أعياد الأشانتي أن الرجال يقلمون الحية ، والنساء يلعبنها .. ولا أظن أن هذا معقول ، فمن قال إن الرجال بلا عذاب ، وإن النساء بلا لذة ..

وأختر تطور لديانة الأشاقي أن أصبحت الحية حيوانا مقدسا .. أى اتفق الرجال والنساء على حيوان هام فهي أم المعرفة ، وأم الحياة كلها .. وأنها هي المعرفة وأنها هي الإيمان بها ..

وأن المعرفة لا تستحق اللعنة ، إلا أنها ضوء إلى الإيمان ، وأن الإيمان لا يستحق اللعنة لأنه راحة في الضوء وفي الطريق إلى أن تعرف أنفسنا وغيروا ، فنعرف الله والكون .. على قدر ما نستطيع !

ثم كان الطريق الطويل جدا إلى المدينة قصيرا .. هكذا كان إحساسنا .. وجاء المغرب ونزلنا نتوضأ من ماء المطر .. واتجهت إلى مكة .. وصلينا .. وبسهولة تم كل شيء .. بلا تفكير .. واسترحت إلى أن شيئا يتم دون أن أقوم باستفتاء مباشر في داخلي .. فيقول العقل : لا .. ويقول القلب : نعم ..

وتتردد أصوات ضاحكة ساخرة .. ومحاولات أخرى لإسكات كل الأصوات .. ولكن تم ذلك بلا صوت ولا حركة ولا حرج .. وانتهزت فرصة لأترجم على والدتي ، كما ربياني وتعلدبا وتعذبت صغيرا ..

وفي المدينة أحسبت بشيء أقوى مما أحسست به في الكعبة .. فني مسجد الرسول قد دفن الرسول وأبو بكر وعمر .. هؤلاء أعرفهم وأتحنى للمعظمة والعبقرية والإيمان والتضحية والبساطة .. هنا شخص غير معالم الدنيا .. هنا شخص كفر به أهله .. وتبعه غيرهم .. ثم تبعوه .. شخص لم يتعلم القراءة والكتابة .. ولكن الذي يقوله فلسفة وحكمة .. وفهم للنفس والعلاقات الاجتماعية والسياسة والحكم والحرب ودعوة إلى ما هو أفضل .. من أين تعلم ذلك كله .. هذا الراعي للغنم الأمي .. ما هذه الأحاديث .. ما هذه الأحكام ؟

ما هذه التفسيرات .. ثم ما هذا القرآن ، كلام ليس له مثيل ولا نظير .. ولا من

عنده .. إنه يتعلمه أولا بأول .. ككل الناس .. لا تدخل له فيها يوحى به إليه .. إنه شخصية عظيمة .. تعذب ومرض ومات .. وتعذب أكثر من الناس .. ومرض ككل الناس .. ومات لأنه مادام قد ولد ، فلا بد أن يموت .. إنه إنسان من رجل وامرأة ، وكانت صلوة المسلمين بركانية عندما مات .. لقد نسوا أنه سوف يموت .. بل إن أبا بكر بكى عندما سمعه يتلو الآية الكرمة : « اليوم أكملت لكم دينكم وأتممت عليكم نعمتي » ورضيت لكم الإسلام ديناً .. أدرك أبو بكر أن كل شيء قد تم وأن صاحب الرسالة قد بلغها ، وليس بعد ذلك إلا الموت .. ولم يخطر على باله أنه سيموت ..

تغير الكثير في داخلي ..

وأعتقد أنني كنت مثل سفن الفضاء التي تعرضت بظاريتها لأشعة الشمس ، فامتثلت .. لقد امتثلت .. بكل ما هو مريح .. ومضيء .. وأتني أغسلت من أشياء كثيرة ، وأن رواسي قد أزيلت ، وأن هوائى الملووث قد نقي تماما .. وأن دمي قد نقل خارجي ، وأن دما جديدا يجري في عروقي .. كأنني ولدت .. أو تولدت من شيء آخر .. أو من كائن آخر .. وإنني عدت طفلا في كعبة المعرفة الإنسانية ، وجينا في بطن الدين .. وإنني في حاجة إلى « حبل سري » أتغذى منه ..

ولا أعرف كم تطول هذه الطفولة ، كأنني آمنت بتناسخ الأرواح .. وكأن روحا أخرى قد حلت ببدني .. وشيئا غريبا آخر عرفته : كان الأجسام لا تعب ، ولكن الأرواح هي التي تتعب فإذا تعبت أرهفت الأجسام .. كان السائق الذي يسوق حياتي ، كان مخمورا مستظولا قلعا ، وجاء سائق جديد ، يداه أكثر استقرارا ، وقدماه أكثر اتزاناً ، والطريق أمامه أوضح ، والهدف أقرب ..

كأنني لست أنا ..

ولا أعرف كيف أعبر عما أعرف ، وعما سوف أعرف ، لا أعتقد أنني قادر على ذلك . فأنا حديث العهد بكل المعالي الدينية ، وحديث المعرفة بنفسى الرضية .
وتذكرت الفنان الكبير جوجان عندما كتب في « يومياته الشخصية » عندما هرب إلى جنت المحيط الهادئ .. كتب يقول : « أريد أن أحب ولكنى لا أستطيع .. أريد ألا أحب ، ولكنى لا أستطيع ! ولكن من المؤكد أنني سوف أستطيع .. أن أحب ! » .

صفاء عقل وانشراح صدر ووضوح رؤية !

من هو الله ؟ وأين ؟ وكيف ؟ ومنذ متى ؟

وليس أسهل من أن أفتح أى قاموس فلسفى أو دينى وأنقل عشرات ومئات وأبواب العبارات التى بقيت لنا من كل العصور للإجابة عن مثل هذا السؤال .. فكل الأمثلة سهلة .. ولكن الصعوبة فى الإجابة .. وأصعب من أية إجابة أن تكون مقنعا لمن يسألك ..

وقد تطور معنى الله وصورته عند الناس ، من أيام الحياة البدائية ، إلى الحياة العصرية ، كل عصر يختار المعنى أو الصورة التى تريحه أو التى يستريح إليها .. ومن المؤكد أن الإنسان يختار الله على صورته هو ..

مثلا - وأعود إلى دوائر المعارف الفلسفية والدينية - يقال : إله الزوج لابد أن تكون له شفاء غليظة ، وشعر مجعد وخلود أبوسية ، وإله الإغريق كان مثلهم أشقر الوجه ، أصفر الشعر ، أزرق العينين !

والشاعر جيت يقول : كما يكون الإنسان يكون ربه !

الله يدخل إلى الإنسان من باب سرى !

الطريق إلى الله يبدأ من هنا : من القلب !

الله آفة فى صميم الإنسان لم يفصح عنها بعد !

:: سحر الليل :: ليلاس ::
www.liilas.com/vb3

الإنسان عَصِرَ حَيٍّ : والله هو الحياة !

هناك دليل أكيد على وجود الله : هذا الخير وقوانين السلوك الأخلاقي والاجتماعي التي تراعت لرجالها الطيبين من الأنبياء والأولياء والقديسين !

— قلها تواسي !

لو عرفت الله ، لعرفت أنه قادر على كل شيء !

يقول سرفانتس : عندما يشرق الله ، فإنه يشرق للجميع !

إله المتوحشين متوحش ، إله التجار تاجر ، إله الصليبيين صليبي !

حيثما يكون سلام ، يكون الله !

لم يخسر شيئا من لم يخسر الله !

كل إنسان لنفسه ، والله للجميع !

كل شيء لا ينتجه إلى الله ، ضاع !

ويقول القرآن الكريم : « قل هو الله أحد ، الله الصمد ، لم يلد ولم يولد ، ولم يكن له كفوا أحد » .

« قل أغير الله أبغى دينا ، وهو رب كل شيء » .

« إن في خلق السموات والأرض واختلاف الليل والنهار والغلث التي تجري في البحر بما ينفع الناس ، وما أنزل الله من السماء من ماء : فأحيا به الأرض بعد موتها ، وبث فيها من كل دابة ، وتصريف الرياح والسحاب المسخر بين السماء والأرض لآيات لقوم يعقلون » .

« قل ادعوا الله أو ادعوا الرحمن ، أيا ما تدعوا ، فله الأسماء الحسنى » .

« ذلكم الله ربكم ، لا إله إلا هو ، خالق كل شيء فاعبدوه ، وهو على كل

شيء وكيل ، لا تدركه الأبصار ، وهو يدرك الأبصار ، وهو اللطيف الخبير » .

وقال لموسى عليه السلام « لن تراني ، ولكن انظر إلى الجبل فإن استقر مكانه فسوف تراني » . فلما تجلى ربه للجبل جعله دكا ، وخرب موسى صعبا . فلما أفاق قال سبحانك تيت إليك وأنا أول المؤمنين . قال : يا موسى إنني اصطفتك على الناس برسالاتي وبكلامي ، فخذ ما آتيتك ، وكن من الشاكرين » .

« ما اتخذ الله من ولد ، وما كان معه من إله إذا ذهب كل إله بما خلق » . ولعلنا بعضهم على بعض ، سبحانه الله عما يصفون ، عالم الغيب والشهادة فتعالى عما يشركون » .

وآيات أخرى كثيرة في القرآن الكريم ، أوضح وأعنى من كل ما قيل في وصف الله ووحدانيته وقدرته المطلقة على كل شيء .

أنت على نحو ما صورة مصغرة من الله !

في وجوه الرجال والنساء والأطفال ، أرى الله !

يقول باسكال : الوجود الأبدى ، يجب أن يكون أبديا ، وإلا لا معنى له !

إذا كان الله معنا ، فلأننا معه ، وإذا كان معنا ، فلا أحد ضدنا !

يقول شو : احترس من كل إنسان اتخذ له إلها في السماء !

من يكون خادما لله ، فقد اختار له سييدا عظيما جدا !

الله يحب الأفعال ، ولا يحب الأقوال !

أنت تفكر والله يدبر !

أنت تستطيع والله يريد !

قال فولتير : إذا لم يوجد إله ، فمن الضروري للإنسان أن يخلق لنفسه إلها !

ساعة وجدناها على الشاطئ.. الساعة تدور.. لا بد أن أحدا صنعها.. هذا
الأحد في مكان ما في زمان ما !

ليست الساعة ولكن الزهرة.. إن الساعة نظام ولكن الزهرة نظام حي.. وهذه
أعقد وأصعب وأروع من ساعة وجدناها على الأرض..

الله تستطيع أن تتخيله.. لا أن تراه.. وأن تحس لا أن تصفه.. عبارة مشهورة
للقديس أوغسطين !

من يخاف الله.. يخافه الناس !

إذا لم تلتق بالله في أي مكان.. فلا تله الأمكان لك !

وليس في قدرة الإنسان العقلية أن يعرف الله.. ولا أن يفهم قدراته.. ولكي
يفهم الإنسان لا بد أن يحيط بالشئ.. أي يكون هو أكبر من الشئ الذي يريد
فهمه.. وأن يقبله في يديه أمام عينيه.. ويحدد أبعاده ووزنه.. وأن يصبح قادرا على
أن يتأمل به نفسه.. وأن يغده عن نفسه بعض الوقت ليتأمله.. وهذا غير ممكن
للإنسان في أي عصر وفي أي شيء.. ومن أي ثقافة أو فلسفة..

مثلا : ما الذي تراه في الشارع الذي تمشي فيه كل يوم : أنت تنظر إلى
الأرض معظم الوقت.. حتى لا تصطدم برصيف أو بالوعة أو طوية أو بالناس أو
السيارات.. فلا ترى ما فوق رأسك.. ولا ماتحت قدميك.. وإذا
كانت لك سيارة فما الذي تراه من نافذة السيارة.. إنك ترى كل ما هو في مستوى
رأسك وفي مجال بصرك.. فإذا ركبت طائرة فما الذي تراه من مدينتك.. من بلدك..
من الأرض.. وأنت فوق السحاب.. وما الذي يراه الطيار نفسه ؟.. وإذا ركب
الطيار إحدى سفن الفضاء.. فما الذي يراه من الأرض.. وإذا هبط على القمر فما
الذي يراه على القمر.. وما الذي يراه في الكواكب الأخرى.. أقصى ما وصل إليه

الإنسان أنه مشى بضعة كيلو مترات وجمع بعض الأحجار وعاد إلى الأرض في
حفظ وصيانة عشرات الألوف من الرجال والأجهزة الالكترونية تحسب عليه
أنفاسه وجوعه وعطشه وعرقه ودقات قلبه ووزاير بنظونه.. فما الذي رآه.. إن
الشباب العبيط جاجارين.. أول رائد فضاء.. عندما ارتفع في الكوكب الصناعي
قال : ولكني لم أجد الله !

هذه عبارة ساذجة تدل على أنه إنسان بسيط سائق مركبة فضائية فقط..
مشدود إلى عشرات الأربطة.. منظور من عشرات العدسات.. ويرى الفضاء
الهائل أزرق أو أسود.. ويرى الأرض كرة حمراء مغطاة بسحب بيضاء.. ولم يجد
الله.. كأن الله كوكب يظهر لمن يرتفع عن الأرض مائتي كيلو متر.. وما هذه الكيلو
مترات في هذا الفضاء الذي يقاس بملايين الملايين من السنين الضوئية (السنه
الضوئية الواحدة ١٨٦ ألف ميل \times ٦٠ ثانية \times ٦٠ دقيقة \times ٢٤ ساعة \times ٣٦٥
يوما = احسبها أنت ثم اضربها في ملايين الملايين الملايين)

ما الذي تراه في عالمنا المحدود.. إننا نرى جزءاً نايفاً من كل شيء.. وعندما
استخدم الإنسان العدسات المقرية.. اتسع حوله الكون.. فالعدسات ليست إلا
بديلاً منظوراً للعين المجردة.. وبعد ملايين السنين سوف تتطور أدوات الرؤية
والحساب.. ويتطور العالم من حولنا ويتسع وتبدك ضالة الإنسان وما يعرفه
الإنسان.. وما يستطيعه الإنسان.. ويصعب عليه مرة أخرى أن يعرف من هو
الله..

فالإنسان لا يستطيع أن ينظر إلى الشمس بالعين المجردة.. وإنما ينظر إلى قرصها
في الماء.. أو من خلال منظار أسود.. والإنسان لا يستطيع أن يرى الله.. وكيف ؟
وعندما سأل موسى ربه قال له الله : لا تستطيع.. وأنا أشرح الله إلى الجبل.. أو

لمسه . أو أشع عليه .. تحطم الجبل ، فكيف لو حدث ذلك لموسى نفسه .
فالإنسان هو هذا موسى الذى يريد أن يرى لكى يصدق ، ولابد أن يصدق ،
فماذا حدث .. حدث ما لم يطقه موسى ..

ولو نظرنا إلى ما تحت الميكروسكوب إلى خلية حية .. لوجدناها ثورة حياة
منظمة . والعين المجردة لا ترى الخلية . ولكن الميكروسكوب يستطيع . وسوف
تتطور هذه العليمات المكمرة فتصبح الخلية محرك حية مثل ملعب كرة القدم
ولكن فى نظام محكم .. إن النجوم فى السماء ليست قطعاً من الأحجار متوازنة
الحركة والدوران حول نفسها أو حول غيرها .. ولكن الخلية الضليلة الحية هي
شئ يبعث على الرهبة ، وعلى الانحاء لأنفه مخلوقات الله - إذا صح أن نقول إن
الله خلق شيئاً تافهاً !

والإنسان حيوان مثلين ..

أى لابد أن نجد تفسيراً لما يراه وما يفكر فيه .. وما يخاف منه ، وما يطمئن
إليه . ولذلك فكل إنسان له دين . الذى يؤمن والذى يكفر . دين سماوى أو
أرضى أو سياسى أو اقتصادى . وفى كل دين أناس ضم عظيم الاحترام أو
القداسة .. ولهم أقوال . وهذه الأقوال هي علامات نور فى طريق الحياة المظلمة
بشبهات الإنسان وأحقاد الناس وتخاوف الحاكم والمحكوم . إن الحياة طوفان
وكل طوفان يكون له نوح . وتكون لنوح سفينة . ومهما كان نوح نبيا ، فإنه سينجا
فى أقرب الناس له من يعضاه - نوح عليه السلام كان له ولد عصاه وغرق

وكل الأديان تدعو إلى الصلاة . وتدعو إلى الصوم . والزهد فى الحياة
والسلام بين الناس . وكل الأديان تدعو إلى الحج إلى الأماكن المقدسة . ولكل

الإسلام ليست فيه وثنية . لاصم ولا أحد مقدس ، إلا الله .. والإسلام أكثر
الأديان تجريداً .

وفى الأديان الأخرى من يعبد صنماً ، أو يعبد شجرة أو بقرة .. أو نورا ، أو
ثأراً .. أو ينحني أمام صليب أو أمام قدس الأقداس وتوراة موسى ..
ولكن من الضروري أن نعود إلى حياتنا ونحن صغار ونسأل : كيف تعلمنا
الحساب !

كان يقال لنا : واحد . أى برتقالة .

ويقال : اثنان : .. تفاحتان ..

ويقال : ثلاثة كلاب ..

وبعد ذلك نجى مرحلة تقول : واحد .. اثنان .. ثلاثة .. من أى شئ .. من
الأشياء المادية أو غير المادية ..

ولابد أن بعض الأديان قد ظهرت فى طفولة العقل البشرى ، فهى لم تصل
إلى التجريد .. وكان لابد أن يقال لها : إن الله شجرة أو بقرة .. أو نهر . أو جبل .
أو سحب .. أو شمس ..

والذى يقبل الصليب الذى صنعه إنسان مثلاً : ليس وثنياً ، ولكن الصليب
رمز إلى معنى العذاب الذى لقيه المسيح من اليهود .. والذى يعبد النار والنور
والسحاب . يبنى أن هذه حسيغا رموز إلى معنى أكبر . إن الإنسان لا يعبد الرمز
ولما بمناسبة هذا الرمز . يستحضر المعنى الدينى . ولكن كثيراً من الأديان قد بقيت
فى مرحلتها البدائية ، دون تغيير ..

وكل ما فى الإسلام من معالم تاريخية ليست إلا رمزا إلى معنى أكبر .
فالكعبة ليست مقدسة . وإنما هي أحجار فوق أحجار . والأحجار عادية

جلدا . كلها قطعت من أحجار مدينة مكة . والحجر الأسود حجر عادي .. حجر أسود في أحمر في أصفر .. قيل من البارز وقيل من الأحجار البركانية ، وقال بعض العلماء الفرنسيين منذ أعوام ، إن هذا الحجر لا يمكن أن يكون من الأرض .. ولابد أنه سقط من كواكب أخرى بعيدة .. ولكن المسلمين يصرون على أنه حجر عادي .

والكعبة نفسها طولها ٤٠ قدما وعرضها ٣٨ قدما وارتفاعها ٥٠ قدما . والحجر الأسود يبدأ به الطواف ، وعندد ينتهي الطواف سبع مرات حول الكعبة .. والحجر الأسود ليس قطعة واحدة .. وإنما ثلاثة أحجار كبيرة ألصقت بعضها إلى جوار بعض ، وحولها قطع صغيرة من نفس الحجر أيضا .. وكانت الكعبة قديما في طول قامة الإنسان . وكانت تضرها السيول . وكانت تلف حولها الأصنام . وهدمت الكعبة وبنيت .. ونقل الحجر الأسود بعيدا عن موقعه أكثر من عشرين عاما .. وأعيد بعد ذلك .. وبالإسلام التي التزم على الكعبة وأصبحت مكانا محرما

وتغير الكعبة مثل مقام إبراهيم .. ومثل أحجار الصفا والمروة .. واليحيى بينهما سبع مرات أي حوالي ثلاثة كيلو مترات .

وتغير كل شيء الآن .. وضع الرخام والجرايت حول الكعبة وفي أماكن السعي بين الصفا والمروة .. والذين يستطيعون الطواف أو السعي ساروا على أقدامهم .. أو حملهم الناس على رؤوسهم .. أو دفعوهم على مقاعد لها عجالات بين الصفا والمروة .. وأضيء كل شيء بالكهرباء .. ولم يعد الناس يطوفون عمرة حول الكعبة ، ولا الياعة والحيوانات تعترض سعي الحجاج بين الصفا والمروة ..

والكعبة رمز .. وأحجارها رمز .. وأحجار الصفا والمروة رمز .. وأحجار عرفات والمزدلفة رمز أيضا .. والأحجار التي يرحم بها الحجاج الشياطين ليست إلا رمزا أيضا .. وإن كان بعض الناس يتصورون أن رجم الشياطين ، هو رجم حقيقي لشیطان حقيقي ، ولذلك لا يكتفي بعض الناس بإلقاء الأحجار الرمزية ، بل يخلعون بغلهم ويضربون الأحجار التي هي رمز للشياطين .. وبعضهم يطلق الرصاص على أحجار الشياطين .. وبعضهم يصرخ قائلا : أنت الذي جعلني أطلق زوجتي .. أنت الذي أعدتني إلى السرقة وإلى الخمر .

مع أنه لا شيطان خارج الإنسان . فالشيطان هنا تحت فلاسنا .. في جلودنا .. والنزعات الشريرة مثل كريات الدم الحمراء ، إذا كانت النزعات الحيرة هي الكريات البيضاء . الشر والخير معا . النور والظلام معا . الحياة والموت معا .. ولذلك فإن ديانات قديمة جعلت العالم مصرعا فلبين العديوين أو الفسدين ..

وكل شيء رمز ..

والمطلوب من المؤمن أن يقف وأن يتأمل وأن يفكر .. وأن يجد الوقت ، ليستعرض حياته أمس واليوم وغدا .

والرسول يقول : الحج عرفة ..

أي أن الوقوف في عرفات هو الحج . ولا وقوف في عرفات وإنما هو جلوس .. وهدوء .. وعلى الإنسان أن يفكر ، وأن يقرأ القرآن ..

ولكن الذي يحدث عادة ويسبب الزحام ، والبحث عن الطعام والشراب

والمأوى ووسائل الانتقال ، ألا نجد الإنسان وقتا لشيء .. اللهم إلا لحظات قليلة ..

ومع زيادة عدد الحجاج عاما بعد عام ، لن نجد الإنسان وقتا للتأمل ، أو الجمع .

والإسلام يريد من المؤمنين أن يجروا ذلك عمليا . أن يشعروا . أن يستحضروا المعاني التاريخية . وأن يروا ماذا حدث . وكيف حدثت التضحية والمعاناة والصبر . والنصر في النهاية .

ولم يعد الحج عملا شاقا . فالعلم الحديث قد يسر للإنسان كل شيء . فهو في ساعات يصل بالطائرة . وساعات يصل بالسيارة أو الطائرة . وفي دقائق ينتقل . ويقف .. ويقرأ ثم يتطلق بجميع الجمرات .. ثم يتطلق يلقبها ، وبعد ذلك يذبح الضحية .. وينتهي كل شيء !

ولكن أناسا من بلاد بعيدة لا يجدون وسيلة لهذه الحركة السريعة . بعضهم يحىء ماشيا عاريا وأمله كبير في الله أن يموت في الأرض المقدسة . ونساء حاملات يتعبن ويتساقطن ، وأملهن عظيم في أن يلدن في الأرض المقدسة .. وأناسا يذبحون الألوף بطوفون وقد أنهكت قواهم ، وجفت أجسامهم .. وخلقوا شعورهم . ويحدث ما يحدث في الزحام عادة ، في أى مكان ، أن يتخط الناس بعضهم في بعض . ويحدث أيضا ما يحدث في أى مكان يتحرك فيه الإنسان جريا وطوافا وسعيا أن يعرق - ككل كائن حي - وأن تكون تلحرق رائحة .. وأن يضيق الناس بهم .. وهذا الضيق جزء من المشقة .. والإنسان يثاب على قدر المشقة ، ولذلك يحرص هؤلاء المؤمنون السطاء على أن يتضاعف عذابهم طمعا في الجنة عند الله . إهم مؤمنون

وقد وعدهم الله بذلك ، وآمنوا . وجاءوا طامعين في الله .

ويحدث في كل زحام : أناس مشغولون بالله ، وأناس مشغولون بالناس . ويحدث الأيدي .. هذا ممكن ، فالإنسان هو الإنسان . والذي يرى الكعبة لأول مرة ، وربما لآخر مرة في حياته ، غير الذي يراها كل يوم .. هذا مشغول وذلك في شغل .. هذا حاج ، وذلك طالب قوت ، من أى طريق .. فالإنسان هو الإنسان في كل مكان .

ويخار الإنسان بين أن يشكر الله على أن يسره كل شيء .. وبين شعوره بالحنين لحولاء الطاعنين في الدين ، الذين يحصلون طعامهم وشرابهم وتخيامهم على رؤوسهم ساعات وساعات في الطريق إلى الكعبة أو في الطريق إلى غرفات وجبل الرحمة ، والمشعر الحرام (المزدلفة) ..

وطبعي جدا أن يتساءل الإنسان ولكن بامعنى هذا ؟ ولماذا هو أن الإسلام يطلب من الإنسان أن يطيع ، وأن يتأمل وأن يفكر وأن يتأني وأن يصبر وأن يؤمن إيمانا مطلقا بالله ورسوله وقرآنه

ومن حق الإنسان أن يتساءل : ولماذا الصلاة خمس مرات .. ركعتين وأربعاً وثلاثاً .. ولماذا رفع اليدين ولماذا الركوع والسجود ؟

وكلها أسئلة معقولة . والإجابة عنها أنها أساليب مختلفة في تعظيم الله ، والتشروع له . ولكن لماذا ؟

وقبل أن أجيب عن هذا السؤال نتساءل أيضا : ولماذا يعلموننا عند المشي أن نبدأ بالرجل اليسرى .. ولماذا نمشي على اثنين .. ولماذا علامات المرور

ثلاث : أحمر وأصفر وأخضر .. ولماذا قواعد اللعب .. وقواعد كرة القدم والسلة والطائرة واليد والماء .. لماذا ؟

إن أحد لا يسأل عن هذه القواعد التي اتفق عليها ، والترم بها كل الرياضيين ، إنها قواعد عامة .. وهي واحدة ليكون السلوك العام واحدا ..

ولست فقيها في الدين ، ولا محتدا ، لأنني لا أستطيع وإنما فقط أحاول أن أحاور نفسي .. وأختار ما يقتضي وما يريحني .. فكما أن شرط اللعب : أن تقبل قواعده كلها ، أو لا داعي لأن تلعب .. بل إنك لا تستطيع أن تكون متفرجا تستمتع باللعب ، إلا إذا عرفت قواعد اللعب .. لغة اللاعبين والمتفرجين واحدة .. لا أحد يسأل لماذا ؟ وإنما اتفقتا جميعا عليها .. ليستريح إلى نظام .. والعقل بطبيعته منظم .. يفتح الظاء وكسرها أيضا ..

وأنا لا أستطيع أن أفني ، لأن معلوماتي الدينية واحد على مائة من معلوماتي الفلسفية ولا أستطيع أن أجتهد لأنني لم أدرس الدين واجتهاداته وتفسيراته وقرآته وأحاديثه وتفسيراتها .. ولن أستطيع .. فالعبر قصير ، والدين طويل عريض عميق .. وهذا الكلام لي ولغيري من الناس العاديين .. ولذلك نحن نختار ما يريحنا ونعيش به وعليه .. ونتفق ونختلف من أجله !

والأكل له قواعد والشرب له أصول .. والمناسبات والحفلات .. والذي نلبسه في البحر ، والذي نلبسه في الفراش ، والذي نلبسه في الأفراح والمآتم ، وفي لقاء الناس الأكثر احتراما .. ومع ذلك نحن لا نسأل ولماذا ؟ وإنما نحن نمشي على الأصول التي توارثناها وارثيناها .. ونكون مثل الجميع .. لا شذوذ عن أحد من الناس ، والدين ، وكل نظام اجتماعي أخلاقي سياسي رياضي عسكري يريد الطاعة والاحترام والسلام والحيز لكل الناس ..

وكل عام يزور هرم الملك خوفو جماعة من الأوروبيين من عباد قرص الشمس ، أو أصحاب علامة « الصليب الوردي » ويدخلون قاعة دفن الملك خوفو .. ويقصون صلواتهم في دقائق ، ولو رآها الإنسان بسحر منها .. ولكنهم يؤدونها مع عسيق الاحترام .. وينصرفون أكثر إيمانا .. مثالا : ما معنى أن يرتدوا ملابس على شكل هرم مقلوب عليه وردة وصليب .. ما معنى أن ترتفع الأيدي وتهبط إلى حيث دفن خوفو ، ويصلون للإله أختاتون ويكررون حكمة : أختاتون وسليمان وموسى وعيسى ثم اسم كريستيان روزن كرويتس أول من دعا لعبادة الشمس في العصر الحديث .. ما هذه الحركات المضحكة ؟ ما هذه البلاهة .. إلى آخر الأسئلة التي فيها استنكار واستخفاف بما يفعلون ..

ولو قدر لهم أن يلقوا أمام مسجد من المساجد لأدهشهم الحركات والدعوات .. والخشوع .. واندفعوا لشكل القبلة التي يتجه إليها الناس وقالوا ما يعجبهم .. ولكن الدهشة متبادلة ، والمعنى واحد .. كل دين له قواعد وأصول ورموز ويتطلب الطاعة والإيمان .. ولكن الإسلام يطالب المؤمنين بالتفكير في كل مخلوقات الله في الأرض وفي السماء وفي الإنسان نفسه ، فليست هذه الأشياء إلا صورا مادية لقدرة الله .. وعن طريق النظر إليها وفهمها ، يصبح الإنسان قادرا إلى حد ما على فهم شيء قليل جدا عن الله !

ولو قلت لكل حاج من بلد بعيد : وما هي أحجار الكعبة إنها ككل الأحجار .. وما هي أحجار غرفات ؟ إنها مثل كل الأحجار .. ولو قلت ذلك ..

فإن منهم من يصدق .. ومنهم من لا يصدق .. ولكن أي ضرر في أن يرى الناس أن هذه الأحجار قد اكتسبت قلماة التاريخ .. أي ضرر في أن يتسبح الناس بأبواب السيدة زينب والحسين وقبر رسول الله .. لا ضرر ، ولكن الناس يحذون في ذلك

الراحة النفسية . فإذا استراح الناس بالفعل فأى ضرر على الناس أو على الدين .

إن أكثر الأمراض الآن تشق نفسيا . والذي يسميه الأطباء « بالخصاسية » ليس إلا الإحساس أيضا . ولذلك أصبح من الضروري لكل طبيب أن يكون على فهم بعلم النفس . وكان رجال الدين يقومون بهذا العلاج منذ ألوف السنين . وفي مصر الفرعونية . وفي الهند والصين كان رجال الدين أطباء وحكام العصر .

بل إن الذي يتعب كثيرا من السفر إلى الأراضي المقدسة ، يريحه أكثر أن يتلقى مكافأة معنوية على العذاب الذي شواه بالنار في جسمه . هذا الثواب هو أن يقال له : إن الكعبة تشق من المرض . والطواف يقوى القلب . والسعي يشد العضلات . وعرفات يجعلك صافيا مغسولا من الخطايا كما ولدتك أمك . ومن الصعب أن يعود الإنسان كما ولدته أمه . كيف . وماضية وتاريخه . وما ترسب في نفسه . والناس الذين سيعود إليهم ويعمل معهم وضد هم فيهم . ويعاني من جديد كل مصائب الدنيا - صعب جدا أن يعود الإنسان طفلا . ولكن يسعده أن ذنوبه وخطاياهم قد حملت عنه . وألقيت من فوق كتفيه ومن فوق خصره . ويسعد ذلك . فأى ضرر على الإنسانية أن يشعر الإنسان بذلك . إنها سعادة ولا شك . وراحة وشفاء من كل داء . ومن داء التاريخ . فكل إنسان له تاريخ . وهذا التاريخ يوجهه في كل مكان من جسمه ونفسه .

والقرآن الكريم يعلم تماما أن الإسلام دين من الأديان . ولكنه يفضلها . ويرى أيضا أن أديانا كثيرة لم تكن قادرة على التعبير ، ولا حفظت كتبها تماما . ويعلم أن الحرافات قد دخلت . ولكن الله هو الذي أرسل هؤلاء

الرجال ذوي الاستعداد الخاص لتوحيد الناس إلى خير الناس .

يقول القرآن : « شرع لكم من الدين ما وصى به نوحا والذي أوحينا إليك وما وصىنا به إبراهيم وموسى . وعيسى : أن أقيموا الدين ولا تتفرقوا فيه » . « قولوا آمنت بالله وما أنزل إلينا وما أنزل إلى إبراهيم وإسماعيل وإسحاق ويعقوب والأسباط وما أوتي موسى وعيسى وما أوتي النبيون من ربهم : لا نفرق بين أحد منهم ونحن له مسلمون » .

« لقد أرسلنا نوحا إلى قومه » .

« وإلى عاد أخاهم هودا . قال يا قوم اعبدوا الله ما لكم من إله غيره » . « وإلى ثمود أخاهم صالحا قال يا قوم اعبدوا الله ما لكم من إله غيره » . « ولوطا إذ قال لقومه » .

« وإلى مدين أخاهم شعيبا .

« ثم بعثنا من بعدهم موسى بآياتنا إلى فرعون .

وعن عيسى عليه السلام قال : « ورسولا إلى بني إسرائيل » .

« لا إكراه في الدين » .

وأنا أحاول أن أقوم للنفس ما يرعنى وأحاول أن أثقله للناس الذين هم ليسوا من رجال الدين أو التفقه في الدين . ولكن بعضهم حائر . كما كنت حائرا .

ويسألني هنا وفي الأراضي المقدسة كثيرون .

- ولماذا الآن ؟

- ولماذا لا أقول ما اهتمت إليه وهو قليل ؟ في أي وقت ؟

- ما المعنى ؟

- إنى أحاول أن أجعل معنى لما قرأت وما حاولت أن أفهم وأن أقول إنى
أضعت سنوات طويلة ، وضعت أيضا ، وفجأة وهناك وجدت ما يريحنى .
وجدت ما يفتضىنى وما يقتلعنى من أرض غريبة ، ويبعيدنى إلى أرض أهدأ
وأثبت .. ولو عرفت ذلك من زمن طويل لكنت أحسن حالا .. ولكن كل
شيء له أوان .. ربما كان هذا أوان هدايتى

- وسوف تكتب دائما كذلك !

- أتمنى . ولكن لا أستطيع ، هذا ما أقوله لنفسى ، لا عن تواضع ،
ولكن عن أسف . فالذى أعرفه قليل . والذى أستطيع أن أجتهد فيه قليل جدا
أو معدوم جدا . ولكن سوف أقول دائما ما أستطيع أن أفهمه أكثر ، لعل أنفع
أكثر ، وكله عمل ، والعمل عبادة . مادام الخير العام هو الذى أقصده ،
وكنت أقصده دائما ، فى كل ما أكتب ، أو هكذا أتصور نفسى ..

وأسئلة أخرى من بلاد بعيدة فى رسائل القراء :

- وهل خلقت ملائكت ؟

- طبعا .

- وهل طفت وسعت . ولبت ؟

- طبعا . إنى ذهبت من أجل ذلك . ذهبت وأنا أعرف ذلك ..

- هل ترى نفسك مؤمنا ؟

- أخيرا . هذا مؤكد .

- كيف تجد نفسك الآن ؟

سؤال صعب .. ولكن أستطيع أن أقول .. كنت صحراء قاحلة ، والآن
فيها ماء ، كنت ليلا بلا نهار ، واليوم أشرق فى نفسى مالا أعرف أن أضفه

لك .. هل هو نور .. هل هو نار .. هل هو دفء .. هل هو احتراق .. هل
خرجت من جسمى أطراف اعتمدت عليها فى سبرى وفى حركتى .. هل كانت
عندى عينان بلا حدقتان .. والآن لكل عين حدقة .. هل كنت أقول كلاما
بغير منطق ، وأصبح لى منطق .. هل كانت عملى بلا غطاء ذهبي .. والآن
أصبح لها غطاء .. هل كان على بلا إله .. فأصبح لى إله .. أو الله . وهو
الأصح .

- ما الذى تستطيع أن تفعله ؟

- لا أستطيع أن أفعل الكثير . إن قدراتى محدودة . ومعلوماتى محدودة
وما أوتيته من العلم قليل . وكل إنسان كذلك . وأكثر الناس علما أكثرهم
تواضعا . وقد تعلمت من الفيلسوف الألمانى كانت : أن هناك شيئين يهزان
الإنسان ويغمرانه بالجمال والجلال : النجوم فى السماء وصوت الضمير فى
أعماق .. وهما اسمان لمعنى واحد هو : الله .

وتعلمت منه أيضا : أن أحنى رأسى أكثر ، لأكون أكثر احتراما ، وأن
أغمض عيني أكثر ، لأرى أكثر ، وأن أسد أذنى أكثر ، لأسمع أكثر ، فإن
معرفة الله لا تكون إلا بالصمت والتأمل ونحن كلنا آذان وعيون وأفواه ..
ونسينا أن لنا عقولا وقلوبا .. فتحن إذا تكلمنا لم نسمع ، وإذا سمعنا ،
لا نفهم . وإذا فهمنا ذهب بنا الغرور إلى أننا قد عرفنا كل شيء . فإذا شعرنا
بأننا نعرف كل شيء ، لم يصعب علينا أن ندعى الألوهية .. فإذا أدعينا
ذلك ، فقد أصبحنا حيوانات مفترسة . نشكرنا لإنسانية الإنسان . وعقل
الإنسان ووجدان الإنسان .. وهنا فقط لا إله ولا داعى له .. فليست
الحيوانات آلهة !

— ولن يتغير رأيك بعد ذلك —

— ليس لي رأي .. وليس الذى أقوله أو أحاول ذلك .. رأيا .. ولكنها حقيقة كشفتها وكشفتني .. وأحاول أن أعبر عنها فقط : فأنا لم أخلق رجلى : وإنما أنا أستخدمهما فقط أو أمشي بهما فقط .. والله حقيقة عضوية .. كوثية رياضية مقدسة طيبة فنية .. دينية أخلاقية .. وأنا لم أهتم إليه .. ولكنه هو الذى هداني إليه .. وأنا أحاول أن أضف هذه الخطوة .. والذى عرفته ليس مرحلة بعدها أعود إلى مرحلة أخرى .. ولكنها نهاية .. وسوف أقضى ما تبقى من عمري أحاول أن أجد طرقا أخرى إليه .. فهو في كل شيء وكل فكر وكل عصر وهو الكل .. فالكل فيه وبه وعليه وله .. هو كل هذا الكل

— ماذا تقول فيمن لا يزال بعيد الأوثان والحيوان ؟

— أرى أن هذا طبعى .. فهو لم يرتفع إلى مستوى الإدراك الصحيح .. فهو بدائى .. والذى يرى الشمس مصدر الحياة أو ترى الحياة معذور .. والذى يرى أن الماء هو مصدر الحياة ، وبعد النيل : معذور أيضا .. والطفل الذى يرى أن والده هو أعظم رجل في العالم معذور .. وإنما رأى بعد ذلك أن العسكرى هو أقوى من والده ، وأن المأمور أقوى من العسكرى .. وأن الطبيب أعظم الجميع .. هو طفل صغير ..

وأنا أذكر أبى رافقت جماعة من الأشقاء العرب جاءوا من بعيد في الأرض وفي التاريخ وسألته عن الشيء الذى أعجبهم في القاهرة .. هل هو النيل .. هل هو البلاجات .. أو العارات .. أو الفتيات أو السيارات .. ولكنهم لم يعجبوا بشيء من ذلك .. وإنما أعجبهم شيء واحد لا يحدون له تفسيراً .. ويرون أنه أكبر دليل على وجود الله .. وسألت ما هو ؟ قالوا :

الأسانسير .. لأنه يطلع وينزل بلا صوت .. ولا نار .. ولا دخان !

مع أنهم جاءوا إلى القاهرة في طائرة نفثة .. لها صوت وصراخ .. ولذلك فإن الأسانسير أفضل منها : مع أن الأسانسير آلة بسيطة جدا إذا قورن بالطائرة الشديدة التعقيد !

واعتقد أنا أيضا في مرحلة الإعجاب الشديد بالأسانسير .. ولم يحصل بعد في علمنا وفهمنا إلى مراحل الطائرة أو الصاروخ أو سفن الفضاء .. أو مدن الفضاء أو تويصلات الفضاء ..

واقترح كثير من الأصدقاء أن أكتب في موضوعات شتى .. وهو حسن ظن لا أستحقه ، ولن أفعل ذلك الآن فأنا أعرف حدودى العقلية والعقلية ولكن إذا تيسر لي ذلك فسوف أفعل إن شاء الله قريبا ..

وبعد ..

عائنى لم أقل كل ما أريد .. وإنما قلت بعض ما أستطيع .. ولم أشأ أن أخجل القارئ في دوامتى العقلية والوجدانية .. وإنما حاولت فقط أن أصور عذائى العقل وحيرتى الدينية .. وكيف أتى خرجت منها إلى شاطئ أمين .. شاطئ طويل عريض لا أعرف فيه إلا القليلين من الناس ، والقليل من الأشياء .. وأمامى بحر لا أعرف كيف أصبح فيه .. وكم أبعد عن الشاطئ .. ومتى أعود إليه .. ومتى أخاف منه ، ومتى أنقذ نفسي .. أو أصرخ في أحد أن يفعل ذلك .. وإنما أعلم أنه لا أحد يحظر أحدا .. ولا أحد يرى أحدا .. إن كل إنسان مشغول بنفسه .. بهمومه .. ولذلك فالناس لا يسمعون الناس .. وإذا سمعواهم فلكي يستفيدوا منهم .. فالحياة فائدة متبادلة .. وسنة تروح ونجى .. وغيلة تريد وتنقص .. ويد تأخذها ويد تأخذك .. وعين تراك وعين تتجاهلك .. هذه

حياة كل الناس . والناس معذورون . فالحياة صعبة وقصيرة .

ولكني صلت من الله الكثير . وأعطاني القليل الذي أستحقه . وكنت أريده أكثر . وسوف أطلب أكثر وأخذ أكثر . فإله قد وعد بذلك . ولكن القليل شغاف : راحة نفس . ووضوح رؤية . وصفاء عقل . وشرح صدر . وسهولة في التعبير عما في نفسي .

وليس هذا قليلاً . فالحمد لله .

أن يكون أبعد وأعلى ..

ولذلك ذهب إلى « غار حراء » وهو في العشرين من عمره ..

بلى إنه كان بعيداً عن الناس وأسمى منهم وهو ما يزال طفلاً .. غريب هذا الطفل وهذا الشاب وهذا الرجل .. نظيف ، أمين ، صادق ، إذا ذهب الشاب للهوا لا يذهب . وإذا حضر اللهو غلبه النوم .. إنه بعيد عنهم حتى لو اقترنوا معه .. غائب عنهم حتى لو التفتوا حوله .. إن الذي يابور في داخله شيء آخر مختلف .. إنه هو نفسه لا يعرف . ولكنه أخلص لطبعه وطبيعته وسار وصعد يري ويسمع ويتأمل ..

في العشرين من عمره صعد جبلاً على مدى ثلاثة كيلو مترات من مكة .. الجبل اسمه الآن (جبل النور) أو جبل حراء .. تسلقه عشر سنوات في أيام الاثنين والثلاثاء والأربعاء والخميس .. وفي أيام الجمعة والسبت والأحد يبرد يعيش بين أهله غريباً عن الناس .

وبعد سنة واحدة من ذهابه إلى « غار حراء » تزوج خديجة . وكان في الخامسة والعشرين من عمره . يصعد الجبل ومعه القليل من الشعير ولبن الماعز .. يقضي النهار والليل .. في محبة فلم يكن وحده . وإنما كان مع كل معاني الكون

:: سحر الليل :: ليلاس ::
www.liilas.com/vb3

فليس أعظم من أن يكون الإنسان فوق ليزي كل شيء صغيراً .. الناس وحياة
الناس وهذه الدنيا .. ويرى الله كبيراً في خلق الناس وهذا الكون .. في السماء
والأرض .. وفي العقل وفي النفس .. كل شيء ذاهب .. إلا الله باق .. كل شيء
كثير إلا الله واحد .. كل شيء صغير إلا الله جليل ..

ما هذا الذي يفعله الناس هناك .. وحول الكعبة ؟

فهو من الغار الذي أقام فيه عبدة الجبل يرى الكعبة .. حوفاً أناس وكلاب
ولصوص ومحمودون ونساء كلهم يتراحمون .. ويسرعة يحتفون وترتفع السيوف وتسيل
الدماء ونحيى الذباب ..

هذه هي مكة .. وحيت مكة لأنها جافة من الماء .. ويقال : عت الشيء أي
امتعضه .. فهي تمتص الذنوب .. ولكن ذنوب هؤلاء الوثنيين عندما تمتصها مكة
تجده من جديد ..

هنا المعبود اسمه «هبل» إنه تمثال من حجر الغنيق بمزاج واحدة .. ونحيى
القبائل تضع للتمثال ذراعاً من ذهب .. وأمام «هبل» يستغرق الناس في لعبة
«الزهر» .. وعلى كل واحدة من الزهر مكتوبة كلمة .. لا .. أو نعم .. أو
كلمات : أي .. لك .. للمعبود «هبل» .. والناس يلتفون حول التمثال يرمون الزهر
أمامه .. ويدعون الحمال .. ويأكلون ويشربون .. ويقدمون القرابين لهذا الحجر
الذي صنعه بشر .. ويحميه بشر .. ويدعوه عليه .. ويصق عليه بشر
أيضاً .. ولكنهم يعبدونه ويستحلفونه ويصدقونه ..

وهناك حجر اسمه : اللات .. يعبدونه ..

وهناك ثلاث تماثيل اسمها : العزى يعبدونها ويلقون عندها همومهم وكروبهم

ويدعون أنعامهم وإبلهم .. ويقولون إن التخلات الثلاث تكلمهم وتكشف
أسرارهم وتفضحهم بعضهم أمام بعض .. فهم جاءوا من أقصى الصحارى
ليتبعوا أكثر أمام الآلهة .. وهكذا تتحكم قبهم الأحجار وعادات قبلية أكثر عبادة
من الأحجار .. والكثير يدورون حوفاً ويسعون ويأكلون ويشربون ويتسولون هم
وحيواناتهم .. ويلقون على جذرائها ثرواتهم وفي داخلها يضعون عقودهم
ومواثيقهم .. ولكن لا قناسة للمكان لأنه لا قناسة لأحد .. فلا أحد إلا الأوثان
وإلا الأحجار وإلا السيوف والدم والفجور والبطش واخوع .. وحروب
القبائل .. وإلا ثروات الأغنياء وجشعهم وذل الفقراء وهوانهم ..

ومن هناك فوق ما الذي يراه الرسول محمد من غار حراء .. يرى من بعيد
حجر الصفا .. وحجر المروة .. والطريق بينهما من تراب وذياب .. وهناك تمثال
من حجر يعبده الناس .. ويمسحون أيديهم ووجوههم .. وأطرافهم الموجوعة ..
وتحمل آخر تمسح عنده النساء يطوتن وظهورهن وصدورهن ويتمنين شيئاً من
الذرية أو من سعادة الزوجية ..

وليس هناك التلالان لأحد من الناس الطيبين - إنها لاثنين من القاسقين ..
في ذلك الوقت كان كل شيء هنا حافاً كل شيء .. في مكة وحول الكعبة الشمس
محروقة والناس يهربون منها إلى الخيام وإلى النخيل وإلى النوم .. وجاء الليل فازدادت
الحرارة واحتق الناس .. وتسلى رجل وامرأة إلى داخل الكعبة .. وتجاوزا الحصا
حتى تحولا إلى تماثيل من حجر .. وأصبحت قضيبتهما عملاً فنياً .. تماثيل
بارزين .. دليلاً منصوباً مقنعاً .. وزجماها الناس وبعوهما .. وتكاثر الرجال حول
الكعبة .. وتكاثر الأيام ومضت بعدد الرمال حول الكعبة .. ونسى الناس من هما
صاحبا التماثيل .. وفض الناس أنهما من الآفة .. وانتقل تمثال الرجل واسمه :

أصاف .. والمرأة اسمها : نائلة .. أحدهما عند الصفا .. والآخر عند المدوة .. وعندهما الناس ..

ومن جبل حراء هذا بيت الكعبة .. ويقال إن (شيث) بن آدم عليه السلام أخذ أحجار هذا المكان المقدس من جبال سينا ولبان وحراء .. ولما جاء إبراهيم عليه السلام وابنه إسماعيل أقاما الكعبة من أحجار جبل حراء ..

وعندما كان النبي عليه السلام شاباً كان يحمل الأحجار المقطوعة من جبل حراء على عنقه وعلى رأسه .. ولما اختلفت القبائل أيها يضع الحجر الأسود في مكانه احتكموا إلى رسول الله .. ووضع الحجر الأسود في ثوبه .. وأمسكت القبائل ثوبه كل من ناحية .. وامتدت يده هو ووضعته في مكانه .. واستراحت القبائل إلى أنها شاركت في وضعه .. فلا فضل لقبيلة على أخرى .. وكان وضع الحجر إشارة إلى أن الرسول سوف يضع حجراً وراء حجر للدين كرم لقريش وكل القبائل الأخرى والشعوب ..

وهناك ومن غار حراء الذي يتسع لخمسة جالسين معاً ، كان الرسول يرى كل هذا الكفر والفسوق ولا يطيقه ولكنه لا يعرف ما الذي يمكنه أن يفعله .. أو ما الذي يستطيعه .. إنه واحد .. وهم كثيرون .. إنه فقير وهم أغنياء .. إنه يثيم .. إنه نظيف .. إنه أمين .. إنه مختلف .. إنه لا يستطيع أن يشارك .. أن يمد يداً .. أن يغض عيناً .. إنه فوق .. وأنه بعيد .. وأنهم في أسفل السافلين ..

ولما تزوج السيدة خديجة كانت ترى أن شيئاً عجيباً يضاف كل يوم إلى هذا الزوج الصالح .. أول ما رأت .. أنه إذا نام وقام وروى لها حلمها يكون الحلم صادقاً .. فكل ما يراه يقع .. فلم يكن حلماً وإنما هي رؤية صادقة .. إنه يرى ما سوف يحدث .. وليس هذا بالقليل .. إن الإنسان يحدث له ذلك مرة كل

سنة .. أو مرة في العمر كله .. وعندما يكون في حالة توازن للجسم والنفس أي إذا ما كان في حالة سواء .. صفاء .. شفافية ..

إن علماء النفس يحدون في الرؤية الصادقة ذليلاً على أن هناك قدرات خارقة عند بعض الناس بعض الوقت .. وهذا معناه أن الإنسان يستطيع أن يرى أبعد مما يرى الناس .. فأنا إذا رأيتك الآن .. فأنا أراك في هذا المكان وفي هذه اللحظة .. وإذا ابتعدت عني عشرة آلاف متر فإني لا أراك .. لأن قدرتي على الرؤية في المكان محدودة .. وإذا أنت جئت إلى نفس المكان الذي تقف فيه فأنا لا أراك إذا لم أكن موجوداً .. فشرط الرؤية أنه تكون معاً على مسافة واحدة في المكان والزمان .. ولكن الذي يرى ما يحدث على مدى ألوف الأميال .. وعلى مدى ألوف الدقائق أو الساعات هو العجيب الغريب .. إنه يرى ما سوف يحىء في المكان والزمان ويوضح كل يوم ..

وبعد ذلك كان الرسول عليه السلام يتأمل كثيراً .. يصمت .. ويطل النظر .. ويشغل تماماً كأنه يستمع إلى أحد غيره .. أو يستمع إلى أصوات لا يسمعها الناس .. فهو بعيد النظر وبعيد السمع أيضاً ..

وكان الرسول عليه السلام عندما اختار غار حراء اختار العزلة العالية والوحدة الرفيعة .. والسمو الشاهق .. وأن يكون في معية الكون كله .. قوانين الكون وحكمة الحياة وأصل الوجود .. هناك بعيداً عالياً عن الناس والأشياء ..

وفجأة جاءت الأحداث الخفية .. لقد رأى وسمع .. رأى وسمع من يقول له : اقرأ .. وهو لا يعرف القراءة ولا يعرف ماذا يقرأ .. فالتصوت يقول له : اقرأ .. مرة ثانية وثالثة .. والرسول يقول : ما أنا بشارئ .. فيقول له : اقرأ وربك الأكرم الذي علم بالقلم علم الإنسان ما لم يعلم ..

وكان الصوت مليحاً عذيقاً .. هزه من رأسه حتى أصابع قدميه .. تنجرت فيه الحرارة والعرق .. والبرودة والخوف والفرع شيء عجيب غريب .. ما زاد قبل ذلك .. ولا انتظره .. ولا عرفه ولا سمع به .. هبط الرسول من جبل حراء .. إلى زوجته يطلب إليها أن تحضه أن تمسك به .. أن تحميه .. أن تعينه على ما هو فيه .. وهي تعرف أنه صادق .. وأنه أمين .. وأن شيئاً لا تدري به هي أيضاً سوف يحدث له .. وحدث له .. وأخذته إلى راهب قرأ في المسيحية واليهودية .. ولما روت له ما حدث .. أكد لها أنه نبي .. وأنه سوف يكون نبي هذه الأمة .. قالذي جري له .. وجري عليه .. قد حدث لموسى .. وحدث للنبيين من بعد موسى ..

والقرآن يقول : إنا أوحينا إليك كما أوحينا إلى نوح والنبيين من بعده .

هذا هو الوحي .

ينزل صورة وصورة .. ثملاً كل شيء حوله .. إن قوة هائلة طوها السموات والأرض تدخل في جسمه الصغير .. تفيض فيه .. تدفق بعبارة وحرارة .. إن تياراً كهربياً عالياً يلحسه فيزه بعنف .. وكان الرسول لا يقوى عليه .. كان يصاب بما يشبه الحمى .. وكان هذا الوحي ينزل عليه جالساً ومائلاً وراكباً ..

فإذا نزل عليه وهو فوق ناقته كانت الناقة تترك على الأرض .. ونهت كان الذي يجلس عليها جبل .. فإذا فرغ الوحي من تبليغ الرسالة .. عادت الناقة ترفع رأسها .. كما يعود الرسول إلى حالته العادية ..

والله يقول له : «إن سنلى عليك فولا ثيلاً ..»

والرسول يقول : «شيتى اليهود وأحيانها - أى سورة هود وسور أخرى

كثيرة - فقد كان نزول عليه سهراً وهدوءاً

وضل الرسول بتنى الوحي . ويدعو إلى دينه الجديد سرا . وحده الوحي

يدعوه إلى أن يجاهر بالدعوة .. يقول الله تعالى : «فاحمدع بما تؤمر وأعرض عن المشركين» .. وجاهر الرسول بالدعوة .. وجاهر المشركون بالإنهاء له ولأتباعه من المسلمين .. ولكنه مضى يدعو في كل مكان .. واستمر الناس يترقبون به في كل مكان .. وطارت الأحجار وأحشاء الحيوانات والدعاء بالقونها عليه أيما ذهب .. وهو صابر على دعوته .. إنه يدعو الناس إلى ترك عبادة الأوثان .. إلى السلامة .. إلى النظافة والطهارة .. والرحمة والتواضع .. وإلى أن متاح الدنيا قليل .. وإلى أن الله أبى من كل ما في أيديهم وفي نفوسهم ..

واردادت قريش : قيلته . أقسوة عليه وعلى المؤمنين به من الأطفال والشبان والنساء والعبيد . وقالوا : دين الضعفاء - ولكنهم أقروا بدينهم وربهم ..

عشر سنوات يدعو فيها الرسول علناً في مكة .. وحول مكة .. والغلاب والحوان والاحتقار والتهديد والوعيد والإغراء بالمال والسلطة ، يرفضها الرسول والمؤمنون ..

والرسول يدعو الله قائلاً : يا مقلب القلوب ثبتني على دينك ..

ويوم ذهب الرسول إلى الطائف على مدى ستين كيلو متراً من مكة يدعو ويشرح وينذر .. بطردوه .. ووقفوا صفين .. ثم جلسوا صفين وكل واحد في يده قطعة حجر .. سار الرسول بين الصفين .. وكلما وضع قدمها بالحجارة .. حتى دغيت قدماء .. ومن أعماقه قال : «اللهم إنيك أشكو ضعف قوتي .. وقلة حيلتي وهواني على الناس» .

ذلك الدعاء الجميل المصور

ونزل الوحي يطلب إلى الرسول أن يهاجر .. وكان الرسول قد رأى في نومه أنه سوف يهاجر إلى مدينة فيها نخل .. وفي المدينة ذاق طعم التمر لأول مرة في حياته .

وهاجر المسلمون إلى الجنوب وهاجر منهم آخرون إلى المدينة ..

وكان الرسول ينظر إلى مكة حزينا ويقول : «والله إنك لأحب البلاد إلى نفسي . ولولا أن أهلك أخرجوني ما خرجت» .

وذهب الرسول وأبو بكر إلى غار ثور .. وأقاما فيه ثلاث ليال .. وكاد المشركون يمسكون بهما . وفرغ أبو بكر . وقال له الرسول : ما ظنك بأثنين الله ثالثهما .

ونزل القرآن يقول : «إلا تنصروه فقد نصره الله . إذ أخرجه الذين كفروا ثاني اثنين إذ هما في الغار إذ يقول لصاحبه : لا تحزن إن الله معنا . فنزل الله بكهنته عليه . وأيده بخوره لم تروها . وجعل كلمة الذين كفروا السفلى . وكلمة الله هي العليا . والله عزيز حكيم» .

وبعد ثمانية أيام أو عشرة وصل الرسول إلى مشارف المدينة المنورة .. واستقبله أقاربه من بني أسجد يتفنون .

طلع البدر علينا	من ثنيات الوداع
وحب الشكر علينا	مما دعا الله داع
أيها المسعود فيما	جئت بالأمر المطاع
جئت شرف المدينة	مرحبيا يا خير داع
طلع البدر علينا	

«ثاني اثنين إذ هما في الغار»

ومن الذي لا يحاول أن يسير في نفس الطريق الذي سار فيه الرسول العظيم .. في هذا الطريق إلى غار حراء سار الرسول أكثر من ألفي يوم .. طالعا تارلا .. متمكرا متأملا مثملا - حقيقا بصفاء روحه وثقلا بهيوم قومه وكل الناس .

الناس يسمونه «جبل النور» فيه وفيه ظهر جبريل .. ومنه خرج نور يهدي الناس إلى سواء السبيل .. إلى كلمة منوء .. إلى ما هو أنفع وأرفع .. الطريق صعب .. وأنا لم أستعد لهذا الصعود .. ولا خيرة لي به . وكلما عرضت هذه الفكرة لم يفلح أحد في أن يتخطى استخفافه - أو دهشته .. أما الدهشة فلأنه طويل صاعد صعب .. ولأنه من الصعب على من اقترب من الخمسين ويزيد وزنه على الثمانين أن يصعد كل هذه الصخور إلى ارتفاع شاهق .. ووجدت الناس على حق .. ولكن أريد أن أرى . أن أمشي . أن ألمس . أن أستذكر .. أن أسترجع . أن أكون على مقربة من مكان تغيرت فيه الدنيا .. هناك متنفس رجل عظيم - هناك - فوقه . كان الرسول وحده مع الله وحده .. كانت السماء تعد جسمه لأن يكون جهاز استقبال فريدا .. يستقبل كلمة الله التي هي السماء والأرض وما بينهما .. إن جسم الرسول لا بد أن يعد إعدادا خاصا .. لا بد أن يروض على الصفاء أكثر ، والنقاء أشد ، والإحساس أدهف .. لا بد أن يتعرض للضوء الباهر ليعاد ترتيب خلاياه وفترات عقله وقلبه .. وفي هذا الغار ، في هذه

الغرفة الصخرية وعلى هذا الارتفاع وفي مواجهة نور السماء ، أعيد تكوين الرسول ليقدّر على أن يتحمل الضوء الإلهي والضوء الملىء والكلام المنزل .

ووقفت عند سفح الجبل من الناحية الأخرى .. لا توجد أية معالم لأحد قد صعد .. ولكن من المؤكد أن كثيرين أشد إيماناً وأخف وزناً وأكثر خيرية قد صعدوا كالغزلان .. ولكن ما الذي صعدوه .. الصخور متقاربة .. مثل أبواب من الجرائيت مفتوحة .. لا أكاد أتقدم خطوة حتى أقع بين نابين .. قدمي على ناب ويدي على ناب .. وأمامي وورائي أبواب .. والصخور نظيفة بمنسجها اخواه أولاً بأول .. وقد نصحتني كثيرون أن أخطو إلى الأمام وألا أنظر ورائي .. قال الطريق أمامي طويل صاعد عصى .. لا يكاد ينحني بنية ، حتى ينحني إلى اليسار ويحده وشدة .. وفي أول « الطريق » - وليس هناك طريق - أشجار وعلى الأشجار تعلقت لفافات من القماش .. فالتاس يلقون القماش حول غصن صغير ويطلبون من الله ، بحق هذا المكان الكريم ، أن يحل عقدهم .. كثير من العقد على هذه الأشجار .. وقد رأيت مثل هذه « البدع » في أماكن كثيرة .. رأيتها عند « حائط المبكى » .. فاليهود يكتبون شكواهم ويلقونها في ورقة ، ثم يضعون الورقة بين الأحجار .

وفي أضرحة الأولياء في مصر يلقى الناس بخطاباتهم إلى الأولياء .. تماماً كما يفعلون ذلك مع الحكام ، وكأن الأولياء أحياء قادرين على أن ينفعوا الناس أو يضرروهم .. ولكن الناس يستريحون إلى ذلك .. وفي اليابان وجدت الناس يهزون المكائن التي في مداخل المعابد .. أملاً في أن تقوم الآلهة بكس نوم الناس وتعامتهم .. ورأيت الناس عند تمثال بوذا يلقون عليه الورد بعد أن يقطعوا من كل وردة ورقة .. ثم يقولون معها كلمة دعاء .. ورأيت الناس في

الهند يلقون بملاصهم القديمة في الأنهار المقدسة - لعل الأنهار أن تأخذ أمراضهم وشقاءهم إلى غير رجعة ..

وفي الطريق إلى الغار وجدت الناس يكتبون أسماءهم على الصخور .. ولكن الطريق ليست له معالم .. وكنت أنظر إلى القصة التي لا أراها بوضوح .. وأمد يدي إلى الصخور .. وأرفع ساق .. وأتسلق ولا أعرف ما بعد ذلك .. وأقول : كان الرسول إنساناً آخر .. وكان شاباً .. وكانت عنده قضية كبرى .. وتنتظره لداعات السماء

وطال الطريق .. وتوقفت ألهث .. وأحسست أنني ارتكبت مجموعة من الأخطاء .. فلم أرتد حذاء يمسك قلبي فلا يتزلزل .. وكنت أرتدى جلباباً .. وكنت أذوب عرقاً .. والجلباب لا يمتص العرق .. وإنما يتركني وحدي في مهب الهواء السارد .. ولم كنت أرتدى قميصاً وينظفوناً لا لتصق القميص يمتص عرقى ويمتص خوفي من لفحة هواء لصدرى وحلقى .. ولم آت بعصا أتوكأ عليها .. ولم أعلم تسلق الجبال .. بل إنني لا أقوم بأية رياضة في مصر .. ورياضتي الوحيدة هي هبوط سلالم « أخبار اليوم » بأدوارها التسعة ..

وأذكر أنني تمشيت مع الصديق أحمد فراج على النيل نصف ساعة ، بعدها رحنا تنهي أنفسنا بغائجة النشاط العظيم الذي سوف ينظم الدورة الدموية .. ويزيل الشحم ويشد اللحم ، ويشد العقل ويقوى القلب .. وكانت مرة واحدة .. وكان ذلك رقماً قياسيماً لنشاطنا في عام كامل .. وأنا الآن أصعد الجبل .. وأحاول أن أقرأ الأسماء على الصخور .. ولم تكن محاولة القراءة إلا حيلة لكي أتوقف بعض الوقت لأشتم نفسي ، ولتبرد خرازة جنسي .. ولكي في نفس الوقت لا أستطيع أن أفق طويلاً فأنا أحس أن تغرب الشمس فلا أعرف

كيف أهبط الجبل .. وهذه غلطة كبرى أتى صنعت الجبل قبل الغروب بقليل !

وتكاثفت الصخور كلها مرة واحدة كأنها لا تريد أن أذهب إلى أبعد من ذلك . فالصخور كتلة واحدة .. كأنها حائط ... كأنها سقف .. سد منبع .. وفي لحظة ضيقت فكرت أن أكتفى بهذا القدر على أن أعود غداً .. ولكن هذه الفكرة ألقيتها فوق هذه الصخور بسرعة ورأيتها وقد تبددت إلى ذرات .. وكل ذرة منها انقلبت عفريناً .. أو إبليس الذي كان يريد أن يصدني عن شيء رائع يتخناه كل أحد !

وبعد دقائق طويلة .. واستراحة بعد أخرى .. وجدت مكاناً على شكل حوض ماء .. الحوض جاف .. كانت إذا نزلت فيه الأمطار بقيت بعض الوقت .. ولا بد أن الماء يكون بارداً على هذا الارتفاع .. ولا بد أن الناس كانوا يشربون منه .. ولكنني لم أجده ماء .. وإنما بقايا الماء على الجدران .. ووجدت سلماً صغيراً ينزل إلى عمق الحوض الذي يبلغ المتر - أما طوله فمتران وعرضه متر ونصف متر ..

وبعد ذلك عاودت الصعود .. الأحجار ما تزال جادة باردة .. إنها أنياب أو أضراس حيوان متوحش كلفته السماء بأن يحرس صاحب الغار .. بعيداً حتى عن الهواء إذا فكر أن يتسلل إلى هدوئه الكريم .

وعند قمة جبل حراء .. هذا هو الغار .. أو الجانب الخلفي من الغار .. له فتحة على شكل شفتين متجهمتين من الحجر الأحمر الجرايت .. كأن الغار أراد أن يقول شيئاً ، ولكن فجأة تحولت صرخاته إلى شفاء جامدة فسكت منذ ذلك الوقت .. وإنما الذي نطق بالحق هو الرسول الكريم ..

والغار له فتحة من الناحية الأخرى في مواجهة مكة .. في مواجهة الكعبة ..

وكان الرسول عليه السلام يقف في هذا المكان .. ثم ينزل بساقيه ويتسند على هذه الصخرة بالذات .. ثم يدخل الغار وقد حتى رأسه قليلاً .. ثم يضع طعامه .. من لبن الماعز .. وبعض الخبز .. ثم يجلس .. ثم يسند ظهره إلى داخل الغار ويتوجه إلى السماء .. فإذا جاء الليل .. تدخل الرسول إلى عمق الغار ويسند ظهره وراح يفكر في أمر الناس .. ما كان منهم وما سوف يكون .. ولكنه لا يدري ما الذي يدفعه إلى هذا المكان .. إنه مدفوع إلى هنا ..

وعلى الغار كانت قبة .. انهدمت .. ولم يبق من هذه القبة البيضاء إلا جداران صغيران طلياً بالجير الأبيض .. فوراها الإنسان من مكة .. ومن عرفات ..

أما فتحة الغار فسدود بالأحجار أيضاً فقد كان من عادة الناس أن يحشروا إلى هذا المكان ، وهي رحلة شاقة .. وبعضهم كان يسقط ميتاً .. وبعضهم تحطبه الصخور .. وبعض الناس كان يقيم الليالي الطويلة في الغار .. والغار ضيق .. والناس يتراحمون .. وبعضهم يتعبد .. ولم يأمر الرسول أحداً بأن يفعل ذلك

ولكن التعبد في هذا المكان بدعة .. ومشقة .. ولذلك سدت فتحة الغار حتى لا يذهب أحد إليه

قال لي الأمير فواز أمير مكة المكرمة إنه عندما كان في السيارة مع الرئيس السادات والقذافي قال للرئيس السادات : إن بعض الناس يذهب إلى جبل النور ، ويتعبد كثيراً حتى يصل إلى غار حراء .. ويبيت فيه ، مع أن هذا ليس من الدين في شيء ..

وقال له الأمير قواز : إن الأخ أنيس منصور قد جاء أكثر من مرة حاجباً
ومعتمراً ليذهب إلى غار حراء .. ليكمل كتاباً له .. وأحشى أن يفعل نفس
الشيء ..

وقال الأمير قواز : فإذا ذهب وأقام في الغار ؟

قال الرئيس السادات : إذا فعل ذلك ضعه في السجن !

ووجدت الغار مسدوداً بالطوب الأخر .. حتى لا أدخل السجن !

ولا أخفى شعوري بالفرح والرجفة عندما وقفت فوق الغار .. مع أن الغار
أحجاره ككل الأحجار .. أحجار عادية .. ولكن المعنى .. المناسبة ..
التاريخ .. شيء يخيف ويهز ولا يجد الإنسان ما يقوله : فالذي يمكن أن يقوله
أحد بعد الذي قاله صاحب الغار .. ما الذي يمكن أن يقوله عنه وعن الذي
قال .. إن صاحب الغار قد كان له رأى في كل شيء .. وله وقفة عند كل
قضية

ومن الصعب أن يكون لك رأى إلى جانب رأيه أو حتى وراء رأيه أو احتداد
في الذي قاله .. صعب جداً

إنني قرأت ما كتبه الدكتور هيكل عن محمد

وما كتبه العقاد ..

وما كتبه طه حسين ..

كل واحد حاول أن يجد طريقاً مريحاً إلى المعنى الذي يريد .. الدكتور
هيكل حاول أن يعرض قضية وأن ينافع عنها .. والعقاد حاول أن يعرض

نفسه وعقليته وأن يخلوها وأن يفتح بها .. وطه حسين حاول أن يجد قصة ..
حكاية .. يسهل عليه روايتها ، ويمتدح الناس إذا تحدث عنها ..

ويبقى الرجل كبيراً عظيماً لا تعرف من أين تأتي إليه .. الطرق إليه كثيرة
جداً .. ومتشعبة ومتداخلة .. ومضت حتى لا تقدر أن تطبق عينيك .. والذي
قاله لؤلؤ وماس وأحجار أخرى كريمة .. ولا تعرف كيف تصنع منها عقداً أو
قرطاً أو خاتماً .. ولا تستطيع أن تدع شيئاً ، ولا تقوى على أن تأخذ كل شيء ..
إنه شخصية باهرة .. كيف استطاع كل ذلك وحده .. كيف واجه الظلام
بالنور ، والضلال بالهدى ، والقوة بالحق ، والعذاب بالرحمة ، والهوان
بالإيمان ..

كيف هاجر من مكة .. كيف خرج منها ليعود ذلك غائماً لها محطماً
أصنامها .. منتظماً فوضاها .. ثم ليعود مرة أخرى إلى المدينة يلقي ربه ويلفن
فيها .. ويكون له المكان الطاهر : قبره ومسجده وتكون قبور زوجاته وصحابه
وأبصاره ..

لقد دخلت قلب الكعبة عشر مرات ..

أربع مرات وراء الملك فيصل ..

وأربع مرات وحدى ..

ومرة وراء الرئيس جعفر النميري ..

ومرت وراء الرئيس السادات ..

وغمرتني الراحة وأحسست أن شرايبي من النيون الهادي .. بلا حرارة

ولا صوت .. وإنني في حالة بين الحياة والموت .. فلا أناحي أشعر بجسمي ،

ولا أنا ميت بلا جسم .. ولكنني فوق وحسبي تحت .. وخط رفيع يربطني

بالأثنين .. وعندما خرجت من الكعبة أخذت أشعر بجسمي قطعة قطعة حتى أصبحت ثقيلًا على وجداني وعلى فكري .. وأعيدت لي حياتي العادية ..
وفي داخل الكعبة كل شيء غمسود في ماء الورد .. ماء زمزم مع ماء الورد .. الأرض غسلوها ، والجدران بللوها .. وفي ركن داخل الكعبة ستار ..
وتنصحت بعض حراس الكعبة أن تخفي وراء الستار وأن تطلب من الله أن يتوب عليك .. فهو ركن التوبة .. ودعوت الله .. وفي الظلام اصطدمت بالذي يزعم والذي يسجد والذي يبكي والذي يبلى ملايسه في ماء زمزم .

ولكن إحساسي في مسجد الرسول شيء آخر .. من نوع آخر .. فهنا كان بقيم الرسول .. وهنا كانت زوجاته .. وفي بيت عائشة وعلى صدرها مات .. وفي ملايسه غسلوه وبها دفنوه .. وعند كني الرسول دفن أبو بكر .. وعند قدمي الرسول دفن عمر .. وكان المسجد النبوي صغيراً - ٢٠ متراً في ٢٠ متراً - فقد كان عدد سكان المدينة يقرأها السبع ثلاثة آلاف نسمة نصفهم من اليهود والنصف الباقي من الوثنيين ثم أصبحوا مسلمين بعد ذلك .. والناس لا يطوفون حول قبر الرسول .. كما يفعلون حول الكعبة .

ومن هنا كان يخرج من بيته .. وهنا كان يصلي .. وهنا كان يتحدث إلى الناس .. وهنا خرج مريضاً .. وهنا مرض .. ولقي ربه .

لا بد أن الرسول كان شخصية ساحرة .. فالذي يقرأ ما قال ، والذي يقرأ ما فعله الناس عندما سمعوا ما قال .. ولم يكن له مال ولا سيف .. وإنما فقط ما يقول .. وقدرته على إقناع الناس .. بصدق شخصيته وأمانته والقُدوة النادرة التي كان عليها .. ثم إنه كان بشراً يتضرع وينهم .. ويغضب ويمرض ويموت .. والقرآن يقول : « إنك ميت وإنهم ميتون » .. ويقول : وما محمد إلا رسول قد

خلت من قبله الرسل : أفإن مات أو قتل انقلبتم على أعقابكم ..
ومات الرسول - عليه السلام - في يوم الاثنين وهو اليوم الذي ولد فيه .. والذي هاجر فيه ، وبلغ المدينة فيه ، وفيه نزل الوحي ، وفيه خرج من غار ثور .. وفي هذا اليوم رفع الحجر الأسود ..
إنه إنسان تعرفه وتحبه وتعجب به وتستريح له وتبكي عليه وتفرح به ..
شاب ورجل وأب وذاعية وشجاع وحكيم .. إنه بشر رائع ..

* * *

وفي المدينة المنورة بحثت عن الشيخ إبراهيم العياشي ، وهو أعلم علماء المدينة بأثارها ، أريد أن أجلس إليه أن أسمع منه . وكان الرجل مريضاً .. فأجزئني ذلك .. وأسفت له ، واعتذرت ولكنه أصر . فلم يخرج من بيته وقتاً طويلاً . ووجدتها فرصة ليشم هواء متعشاً .

- قل يا شيخ إبراهيم : أريد أن أعرف بالضبط من أين دخل الرسول المدينة المنورة .. كيف .. وماذا فعل يوماً بيوم . ومن الذين قابلهم وما الذي أكمله وشربه . وأين صلى . وما الذي كان يرتديه وما الذي قاله ؟

وقال الشيخ إبراهيم وهو لا يقوى على أن ينطق أو يحرك عنقه : أفعل إن شاء الله !

وعند أطراف المدينة . قال : من هنا دخل الرسول .. وهنا أقام بعض الوقت .. واستقبله أقارب أمه من أسرة بني النجار .. وغنوا له والطبول في أيديهم : طلع البدر علينا .. وفي هذا المكان وعلى هذه الصخرة وقف رجل يهودي يصرخ قائلاً :

جاء حظكم .. جاء الذي كنتم تنتظرون ..

وهنا انطلقت ناقة الرسول .. وهنا بركت .. وأقيم أول مسجد .. وهنا صلى ..

وظل الشيخ إبراهيم العياشي يتقل من مكان إلى آخر .. ويقول : هنا بالضبط كانت معركة أحد .. هذا هو الجبل .. وهنا كانت معركة الخندق .. وهنا كانت بيوت اليهود .. وحدائقهم .. وهنا وتحت هذا الشارع المرصوف كانت قوات المسلمين .. وعند هذه البئر كان يقف الرسول ويحثهم على الجهاد .. وتحت هذه العمارة تماماً وقف اليهود يحاولون أن يجدوا وسيلة للتغلب على قوات المسلمين ..

يقول : لقد أمضيت عشرين عاماً أحقق في موقعة بدر .. وحققتها على الخريطة ولكن حظي الأسود أوقع هذه الخريطة في يد زوجتي فأحرقتها وكتباً أخرى .. ومن يومها وأنا لا أقوى على الكلام أو الحركة ..

قلت له : إنها زوجة سقراط يا شيخ إبراهيم .. هي أيضاً كانت لاتراه بين تلاميذه حتى تجدها مناسبة لاحتقاره وتذكيره أنه لا يعمل وأنه عالة على الناس .. وأنه يمضي وقته يناقش الناس .. ويرسم لها خريطة الحياة المثلى .. بينما هو لا يملك قرشاً ولا منصباً ولا يدري إن كانت زوجته قد حملت منه أو من غيره .. أو كان زوجاً أو كانت له زوجة .. ثم تصب عليه الماء القذر لعل الماء يمسح الكلام من لسانه ومن آذان الناس .. ولكن الماء لم يفعل شيئاً ، ولا الزوجة فعلت شيئاً .. إنها بقيت رمزاً لصيق أفق الزوجة وتعايسة الفلاسفة والعلماء حتى بعثت زوجة سقراط مرة أخرى في ثياب زوجتك !

ولو كان عندنا في القاهرة بعض هذه الأمكنة جعلنا القاهرة في المقام الثاني بعد الكعبة ! ..

فالناس هنا في القاهرة يتزاحمون على قبر الحسين وقبر السيدة زينب ، ونحن نعلم أنهما لم يدفنا في القاهرة .. ولكن لو قال أحد ما أقول فلن يصدقه أحد .. ولكني مع ذلك لا أرى ضرراً في زيارة هذه الأمكنة وغيرها ما دامت تريح الناس .. فالراحة شيء عسير المثال ! ..

وليس هذا شيئاً كثيراً في جانب من قصة حياة يثيم عبقرى .. بعد شهر من ولادته مات أبوه في المدينة .. وبعد ست سنوات مات أمه في مكة .. وبعد ثلاث سنوات مات جده عبد المطلب .. ثم جاءت سيرته الكريمة وأخلاقه الفريدة فجعلته يثيماً مرة رابعة .. الناس على شكل وهو على شاكلة أخرى ..

وترفع عن الناس وارتفع ومازال يعلو ، جبل حراء .. ويستقر في غارده ويتنظر حتى جاءت السماء بكل ما فيها من نور وحكمة لهداية كل الناس ..

كأن الأرض ارتفعت فأصبحت جبلاً ..

الجبل لما ارتفع بالرسول : فإن الرسول قد ارتفع به ..

كأن الغار حصن من حجر ..

كأنه « رحم » الكون كله .. والرسول وليد السماء والأرض ..

أو هدية السماء إلى الأرض ..

وسواء بقى الغار مفتوحاً أو مسدوداً في وجه الهواء أو الشمس أو الناس ..

فالمعنى أبقي والمكان أشرف والعناء المتواضع جداً يساوي أضعافه من المعاني الإنسانية ..

لا شيء يغير من معنى المكان وصاحب المكان ..

وقد يما احترقت الكعبة وانهدمت مرتين .. وبقيت الكعبة بمنابها ومعناها ..

وبعد ذلك أحرق المسجد النبوي مرتين .. ونهدم وجاءت صواعق السماء

تحوله تحت الأمطار إلى ركاب .. ولكن بقي المكان وصاحب المسجد وصاحب
القبر : رسول الله وإلى جواره أبو بكر وعمر ..

وليلة من سنة ٧٥٧ هـ صحا السلطان نور الدين زنكي من نومه في حالة من
الفرع فقد رأى رسول الله في نومه يشير إلى اثنين من الغرباء ويقول له :
انجلى ! .. انقضى من هذين !

رسول الله يقولها للسلطان !

وروى السلطان على حاشيته ما رأى .

وسأهم : ما العمل ؟

قالوا : نذهب إلى المدينة المنورة ..

وصافروا . وطلب السلطان من حاكم المدينة أن يأتيه بأسماء سكانها جميعاً .
وأن يدعوهم لتحية السلطان . ووقف السلطان يتفحص وجوه الناس حتى لم يبق
أحد . وسأل السلطان : ألم يبق في المدينة أحد لم أراه ؟ قالوا : بل هناك رجلان
غريبان من أطيب الناس خلقاً وأكرمهم وأرحمهم .. إنهما يتصدقان على
الناس . وإنهما يصليان الليل والنهار !

وطلب السلطان أن يأتوا بهما . وجاءوا بهما . ووجد السلطان أنهما اللذان
دأبوا في نومه . وأمسك بهما . وفش بيتهما . فوجد على الأرض بساطاً . رفع
البساط فوجد تحته سرداباً طويلاً . واعترف الرجلان أنهما كافران من المغرب .
وأنهما تقاضيا مبلغاً كبيراً من المال ليخطفا جثة الرسول . وضج الناس . وحوكم
الرجلان . وأعدما .

وأمر السلطان بأن يخاط قبر الرسول بجدران من الرصاص حتى لا تمتد إليه
يد شريرة ..

وشاء الله أن يحمي رسوله حياً وميتاً . وأن يبقى المبادئ الرفيعة لتكون كل
مدينة منورة وكل سيرة له عطرة ، وكل طريق إليه ومنه إلى خير وسلام
الناس - آمين

المحتويات

الصفحة

أيام في الأراضي المقدسة	٥
أريد .. ولكنى لا أستطيع	٧
خطوة قصيرة في طريق طويل	١٥
وثاب الشمع الذي وضعته في أذن	٣٢
من بعيد جداً تأنى مياه الأمطار والأنهار	٦٩
صورة رسمتها وعشت عليها قد غيرها	٩٤
صفاء عقل والشرح صدر ووضوح رؤية	١١٧
كان بعيداً عن الناس وأسمى منهم	١٣٧
ثاني اثنين إذ هما في الغار	١٤٥



رقم الإيداع : ١٩٥٩

444 - 124 - 170 - 8

مطالع الشرق